Понятие красивого текста у всех разное. Мне, например, ещё в школе очень нравились тексты Льва Толстого (на "Войне и мире" прям крышу снесло), а кто-то их категорически не переваривает. Ну, и, в принципе, мне тоже больше важно, ЧТО написано, чем то, КАК это написано.

Я восемь лет занималась фундаментальной наукой и имела отношение к редактированию научных текстов – и вот меня страшно заколебали красивости – финтифлюшки, финтифлюшки, финтифлюшки, а смысла – ноль целых, хрен десятых. Упрощённо моя позиция такова: если автор не может изложить свою историю без красивостей – у него нет истории, и сказать ему, кроме очевидного, нечего. Творчество Коэльо тому иллюстрация. Или вот Набоков – потрясающий язык, выверенный стиль, но после двадцатой страницы у меня возникает ощущение, что я мёда переела – слишком сладко и гладко, зацепиться не за что.

А насчёт того, что "я пишу для фана", то у меня это просто защитная мантра от профессионалов (филологов, литературоведов, стилистов и т.п.), которые тут анализируют творчество дилетантов вроде меня, требуя соответствия этого творчества критериям, про которые им в институте пять (десять, пятнадцать) лет рассказывали лучшие преподаватели.