Депрессивный фик по мотивам второго Котора, в котором какой-нибудь администратор рефлексирует на тему распада производственных цепочек и надвигающегося развала Республики.
Это не текст, написанный буквами. Это музыкальное произведение, где каждая нота таит в себе воспоминания. Герой мечтает, делает первые шаги, открытия, ошибается, разочаровывается и нажимает в конце жизнеутверждающую "до".