Эх, я, к стыду своему, не знал об "Улиссе" (и даже о написавшем это стихотворение А. Теннисоне) - зато вспомнил "Двух капитанов" В. Каверина. Вот был Саня Григорьев счастливым или нет?

И вообще, может ли романтический герой быть счастливым? И не получается ли, что выглядящее со стороны, с некоторой дистанции, романтичным, вблизи оказывается таким вот пресным реализмом: как уже выше писали, грядки, дрова, печка?..