Из жизни писателей (джен)

Бывает так, что неписец устраивают извне. Может, вы бы и рады написать главу-другую прямо сейчас, но с одной стороны вам кричат: «Перестань заниматься ерундой и пойди сделай вон ту штуку!» — с другой стороны шипят: «Я так и знала, что ты тут сидишь и пыришься в монитор!» — с третьей стороны вопят дурным голосом: «Мяу!!!» — а с четвёртой стороны что-то сыпется с грохотом…

А на потолке давно сидит паук и мечтает упасть вам на голову.

Вы, естессно, не можете с этим смириться и передвигаете компьютерный стол в другое место, но коварный паук переползает одновременно с вами и снова оказывается у вас над головой. Тогда вы опять передвигаете стол, но паук не дремлет — и вот он уже снова у вас над головой, примеривается, как половчее упасть. В восьми его наглых глазах так и читается: «Надо попасть за шиворот».

Не дожидаясь, пока ему на помощь приползёт из кухни таракан, вы идёте на кухню сами, потому что творческая энергия вся израсходована на передвижение мебели. Но на кухне лишь пустой холодильник и голодные мяу.

Открыв пустой холодильник, вы всё-таки находите там сковородку со вчерашней недоеденной едой и ставите разогревать. По кухне распространяется вдохновляющий аромат. Но мяу так голодны, что вы скармливаете всю еду им, сами же довольствуетесь кружкой чая и сухариком.

«Я всё-таки допишу этот роман!» — с этой мыслью вы возвращаетесь в комнату и садитесь за комп. Но, на всякий случай глянув вверх, вы обнаруживаете, что паук и таракан, злорадно ухмыляясь, сидят прямо над вами и договариваются, кто будет падать вам на голову, а кто за воротник. Вдохновению это не способствует, и вы срочно передвигаете стол. Насекомое и членистоногое, беззвучно гогоча, ползут в том же направлении…

До творчества ли в такой обстановке?