Осень — время перемен. Не к лучшему или к худшему, нет, — просто перемен.
О чём, если не о погоде, говорить чужим людям? А о чём говорить брату с сестрой, когда-то наблюдавшим листопад бок о бок?
Генрих Анжуйский назначен новым генерал-лейтенантом королевской армии. Дальше — выше. Осень благосклонна к своему сыну и открывает перед ним ещё одну дверь.
Его сестре Маргарите осенью тоскливо. Дальше — зима. Ни балов, ни надежд, одна скука.
Обменялись мнениями. Попрощались. Вот и весь разговор.
Генрих и Маргарита виртуозно обращаются со словом. Они могут говорить ни о чём — и при этом сказать всё.
И всё-таки разговор ни о чём — это разговор ни о чём.
Осень — время перемен. Не к худу и не к добру, нет, но всегда — к холодам.