Амаретто (гет)

Занзас приглашает Летицию в кино. Звонит — у неё трясутся руки и губы, когда Летиция отвечает — и хмуро говорит, что заедет за ней в пять. В то самое место. Летиция соглашается тихо-тихо, Занзас сбрасывает звонок, не прощаясь. Она сползает по стенке, на которую опиралась, и поднимает голову. То самое место, маленький сад за двумя домами, стоящий почти на скрещении двух дорог. Там он забирал её тайно, вёз куда-нибудь. Водил почти всегда сам, и тогда Летиция любовалась его сосредоточенным, внимательным лицом.

Она опускает голову. Нужно встать, но сил совсем никаких. Спустя сиесту будет пять, платье не подобрано, да и туфли — тоже, Летиция ведь не может быть некрасивой. В голову ударяет шальной идеей надеть туфли, те самые, восьмилетней давности, но она в ту же секунду понимает, как это глупо, какая это насмешка над Занзасом. Над собой — тоже. Летиция, пошатываясь, поднимается, вдыхает глубоко. И идёт в ванную комнату.

Занзас действительно забирает её в пять. Пунктуальность буквально до секунд, Летиция видит припаркованную машину уже издалека. Он стоит около машины и курит. Смуглые пальцы сжимают тонкую белую сигарету, у Занзаса закрыты глаза и под ними — синяки. Маленькие каблуки стучат по каменной плитке, от звука он оборачивается, оглядывает Летицию. Она сегодня постаралась. Она сегодня красива.

Кино оказывается популярной мелодрамой, Летиции рассказывали об этом подруги, да и сама она смотрела бы с интересом, если бы Занзас не сидел рядом. Большую часть времени в неровных отсветах экрана Летиция наблюдает за ним. Глаза прикрыты, выражение непонятно. Она тайком оглядывает его шрамы, перья и енотовый хвост в волосах, белую рубашку, выбритые виски. Это Занзас, без сомнения, Занзас, но Летиция понимает это разумом, а сердцем… Сердцем — нет.

После кино следует ресторан. Они едят молча, в Летицию почти не лезет еда под таким взглядом, потому она больше пьёт, и то — маленькими глотками. Когда наступает время десерта, Занзас наконец открывает рот.

— Что ты делала восемь лет, Летти?

Без какой-либо капли интереса, вроде бы почти равнодушно — и так явно с болью, что Летиция роняет ложечку на стол. Занзас не отвлекается и по-прежнему смотрит ей в глаза, словно старается найти в них что-то. Летиция вдыхает незаметно — старается — и не знает, с чего начать. Но всё-таки начинает, сбивчиво, путаясь в словах и в мыслях. Он не перебивает, даже не задаёт вопросы, только смотрит.

От взгляда не по себе. От почти исповеди с плеч падает гора. Летиции кажется, что даже доверие виснет между ними.

Она торопится рассказать ему многое.

В чашке медленно остывает кофе.

regenschirm