Sarah Williams, вы это серьёзно? Как сказал в одном вебкомиксе Дейв, обращаясь к Роуз, персонажу, мыслящему примерно так же: "Люди - не (сюжетные) арки". Так вот. Люди - это не арки. ХОРОШИЙ текст подразумевает, что определённые стороны людей будут сплетать сюжет и использоваться им. А текст ЖИВОЙ таков, что действительно некартонные личности не могут быть раскрыты полностью, даже если весь роман (не говоря уж о рассказе!) этому раскрытию посвящён.