По прочтении возникла сильная асмоциация с "Корпорацией "Бросайте курить" и "Нужными вещами" Стивена Кинга.
Прочёл рассказ и не понял его. Как будто резкий обрыв фабулы. Девушка вдруг осознала, что надо быть собой? Но "собой" -- это ведь не про внешность? Или тут речь о том, что "несчастный" -- это не внешнее, а внутреннее качество? Как "двери ада закрыты изнутри".
Про клинику отдельный разговор. Доктор и слезинка -- это можно двояко трактовать.
Отдельно хочу сказать про язык: прекрасный русский, такой, каким он и должен быть!

С уважением, Антон