Я как раз наоборот - человек, который Достоевского не читает. Читала только "Преступление и наказание" по школьной программе, и то не целиком, а самые обязательные отрывки - не хотелось в этот мрак погружаться. Потом был такой период, когда Достоевский у меня бы пошел, но вместо него я читала Ремарка. Такие книги читать можно в двух случаях - или когда все хорошо, когда сил хватит из любого омута вынырнуть, или наоборот - когда все плохо, что в омут и хочется. В книжном омуте ведь не утонешь - только погрузишься на дно, столкнешься с тем, что он хранит, с тенями и чудовищами, да с теми, кто там потерялся. Потом поднимешься - наверное, каким-то иным.
Так и этот рассказ я долго откладывала. И входила в него тяжело, как в холодную воду - сначала вода обжигает холодом, потом перестает ощущаться, а потом достигнешь глубины - и она примет тебя, подхватит и понесет. Так и тут - первые абзацы было трудно понять, что происходит, потом понятно но как-то безразлично, а потом текст захватил и понес, погрузил в себя с головой.
До чего ярко и как-то рельефно, объемно написано - перед глазами комната деревянного дома, пламя свечное и каминное, резкие тени по стенам, и люди - так резко и отчетливо выписанные, белая одежда, в складках очерченная тенями, смоляные волосы, горящие глаза, резкие, отрывистые движения, все их эмоции - как натянутая струна, предельные, отчаянные. Сложные, запутанные человеческие чувства, глубокие, серьезные, неординарные - но понятные, сплетенные из множества эмоциональных нитей... В узел, который только разрубить.

Раз уж у меня получилось так художественно, сейчас превращу это в рекомендацию) Не все договорила, но очень сложно сказать всё, что вызывает этот текст. У меня и получилось-то не столько про текст, сколько про впечатления от него.