Анонимный автор
Доброта - не признак для Хаффалпаффа. И глуповатость - тоже)) хотя Хагрид со мной не согласится, но кто б говорил))) Основные черты Хаффлпаффа - трудолюбие и взаимовыручка. И то и другое к Доре относится не слишком близко. Я бы отправила ее на Гриффиндор, и вполне может быть, что шляпа предлагала ей такой вариант. Вот при всех моих претензиях к Доре - храбрости у нее было хоть отбавляй (порой больше, чем нужно).

Насчет Сириуса - вы берете априори его юность как "счастливое время", но это не так. Ребенок был проблемным из странной семьи. Напомню, его кузина и мать очевидно сошли с ума, и если в случае Беллы можно еще как-то списать на влияние Азкабана (хотя она была странной и до этого), то мать, очевидно, начала съезжать с катушек задолго до совершеннолетия Сириуса. Не знаю, верить ли записям Роулинг, но получается, что Сириус и Регулус для Вальбурги - поздние дети, первенца она родила в 35, да еще и в кузинном браке. Чаще всего у женщин психические отклонения начинаются как раз в этом возрасте, особенно если это - наследственное. Опять же, если верить Сириусу, у них в семье были очень странные личности, особенно женского пола. То подавали законопроекты, позволяющие охоту на маглов, то рубили головы домовикам и украшали ими комнаты. Очевидно, характер у самого Сири с детства был не сахар, но причиной этому может быть опять же что-нибудь вроде СДВГ, а постоянное третирование его матерью год за годом только усугубляло проблему. Мальчика все время сравнивали с братом (не факт, что Регулус был здоров, кстати), и всегда не в пользу Сири. Нам, взрослым, это кажется мелочью, но для подростков это очень болезненно, вспомните бесконечные мемы про "сына маминой подруги". А если подросток и так психически нестабилен... Да, Люпина очень жаль, но у него были хорошие отношения с родителями, те приняли его и его проблему, всеми силами пытались с этим справиться. Они любили Ремуса и поддерживали, как могли. А от Сири родители отказались, выгнали из дома и выжгли из родословной, будто его и не было. Теперь представьте, какой это удар для 16-ти летнего мальчишки. Когда самые близкие люди, те, кто должны были любить без всяких условий - сказали "ты для нас никто, ты нам не нужен". Конечно, перед друзьями Сири хорохорился и делал вид, что это он такой самостоятельный, что все ему нипочем. Но после этого он окончательно сорвался. Насколько я помню, именно в это время происходит и тот гнусный случай со Снэйпом, когда Сириус отправил слизеринца в пасть оборотню. Учитывая, что Мародеры были вовсе не той компанией, которая могла бы успокоить бунтующего подростка, все только усугубилось. Уже ко времени смерти Поттера и Лили Сириус вел себя весьма странно. Эта его идея-фикс вынудить за ним гоняться Пожирателей Смерти, история со взрывом и гибелью маглов (ее можно разбирать отдельно и долго, но есть немалая вероятность того, что маглы таки погибли из-за Сири), странное поведение при аресте (ну ладно, можно списать на шок то, что он стоял посреди кусков тел и хохотал). Он не сделал ни одной попытки не то, что оправдать себя, но даже подать апелляцию через какое-то время, когда уже должен был прийти в себя. Затем все эти моральные пытки и физические лишения в Азкабане. Люпина жаль, очень жаль - он бродяжничал, голодал, ходил в обносках. Но Сири в это время даже неба почти не видел, питался и одевался не лучше, чем Ремус, но что страшнее всего - на нем паразитировали дементоры, которые днем высасывали все хорошие эмоции, а ночью заставляли видеть кошмары. Добавить сюда тяжелое чувство вины за смерть семьи Поттеров (на минутку - Джеймс был все-таки самым близким другом Сири) и за то, что не разглядел предателя в Питере, по сути сам подтолкнул того к преступлению, а Поттеров - к смерти. Люпину, в отличие от Сириуса, хоть раскаяние душу не пожирало. Он был честным человеком, никому не навредил (хотя опасался этого) и хотя бы вне полнолуния мог спать спокойно, не мучаясь от бреда и кошмаров.
Вишенка на тортике для Сириуса - тот факт, что за 12 лет никто не то, что не навестил его, но даже письма не написал. Неужели у него была такая поганая репутация, что бывшие товарищи по Ордену, одноклассники, учителя, единственный оставшийся друг Ремус - никто и не подумал, что Сири может быть невиновен. Никому не было интересно хотя бы - почему, зачем, за что он мог желать смерти Джеймсу, его семье и Питеру! Никто не спросил - "Сириус, как ты мог так поступить с друзьями?". Его просто оставили гнить в тюрьме и забыли. От человека, от которого сначала отказалась родная семья ("тебя для нас не существует") потом отказался весь мир. .Если вы верите, что после этого Сириус мог сохранить здравый рассудок - то я не верю. Если в Азкабан попал парень с психическими отклонениями, то вышел оттуда уже глубоко больной человек. Большинство его последующих действий выглядят странными, нелогичными, неуместными. Он то хохочет, то замыкается в себе, то пьянствует, то начинает истерить. В доме Блэков он поселил гиппогрифа, засоряющего перьями и навозом спальню матери, ругается с ее портретом (изображением давно умершей и тоже психически нездоровой женщины), позволяет растаскивать свое имущество каким-то проходимцам, выбрасывает драгоценности и семейные реликвии в мусорные мешки. Если это поведение психически здорового человека... то я даже не знаю. И может быть, если бы его оправдали или хотя бы отправили куда-нибудь подлечиться (за границу, не верю что нельзя было!), ему удалось бы помочь. Но вместо этого человека, 12 лет просидевшего буквально в каменной клетке, запирают снова - в доме, который он ненавидит, в котором его рассудок повреждался еще в детском возрасте. Где портрел Вальбурги каждый день напоминает, что он - позор и лучше б она его не родила. И "друзьям" по Ордену - кроме Люпина и Гарри - на Сириуса наплевать, он играет роль пса, посаженного на цепь для охраны штаба.

Заканчивая свое эссе (Остапа понесло, прошу прощения) подытожу: Люпин несомненно страдал всю свою жизнь от симптомов ликантропии, недостатка общения и страхов на тему "вдруг я кого-то загрызу?". И да, его жизнь была полна лишений. Но Сириусу приходилось не слаще. В добавок к физическим страданиям (пусть не всю жизнь, а только треть ее - 12 лет в Азкабане) он был вынужден терпеть тяжелые психические перегрузки, и это при том, что изначально (скорее всего) имел слабости (а то и болезненные отклонения) в психике.