lariov
Ну, строго говоря, частично это ваши домыслы (имеете право). Из книг мы не знаем... кто с кем начал дружить. То есть это Люпин подружился с Джеймсом и Сириусом... или наоборот. Зато мы знаем, что он был старостой - а староста в такой школе тихушником быть не может по определению, не потянет. Старостой может быть только тот, кто имеет достаточный авторитет и умеет с людьми работать. Типа Гермионы, да. И, кстати, заодно это нам многое говорит про Рона (нам эту часть не показывают, но для англичан этот подтекст считывается автоматом).
Про всю жизнь лизоблюдствует - опять же, мы этого НЕ знаем. Мы точно знаем, что он много лет где-то жил без всякой связи с тем же Дамблдором. Знаем, что контактировал с Грейбеком, но жить там не стал. Больше ничего.
Про плевать - ой ли. Смотрите, как для него выглядит ситуация (учтите, он Петунию не знает! Знает, что она сестра Лили и маггла - а больше, в общем, ничего): он потерял всех своих друзей. Всех. Один оказался предателем - и он, Люпин, ничего не почувствовал и не понял. У себя под носом не увидел. Не винит ли он себя за это? И не считает ли искренне, что Гарри такой, как он, не нужен? Зачем Гарри какой-то нищий оборотень? У него тётя-дядя, семья... он ему не нужен.
Мы не так много знаем о нём из книг - и дальше уже простор для интерпретации. Вы видите так - я иначе. )