Обладание (слэш)

Здравствуйте, Автор, копирую свой обзор с забега.

С первых же нескольких абзацев меня погрузило в атмосферу какой-то болезненной любви. Наблюдать за человеком, настолько обнаженным в душе перед другим, страшно, и пол тут не имеет никакого значения. Любому из нас инстинктивно понятно, как легко и больно можно его ранить, а перед болью мы все равны. Но кроме этой атмосферы хрупкости, которая все время где-то ходила по периферии ощущений, ничего необычного в первых трех главах нет – история служебного романа, когда один женат, а второй – гик. Я бы сказала, что начало совсем чуть-чуть затянуто для «вотэтоповорота», не получается достаточно прочно захватить внимание читателя, но в какой-то степени это оправдано и уравновешено второй половиной текста.
Возникает яркий контраст ощущений, когда в привычную, бытовую, тягучую атмосферу первых трех глав начинает врываться нечто практически потустороннее.

С 4-й главы появляются признаки того самого поворотного момента, и очень быстро становится примерно понятно, в чем дело, еще до «ключевого» (во всех смыслах, потому что речь о ключах))) момента. От второй половины текста оторваться невозможно, мастерское нагнетание саспенса и россыпь подсказок. Поворотность удалась на высший балл (даже несмотря на то, что вау-эффекта не получилось), потому что как раз-таки великолепно сделан саспенс и ощущение неотвратимости логической развязки. Финал - это что-то почти экзистенциальное. Если задуматься, то все, что происходит там в физическом отражении имеет вторичное значение по отношению к тому, что происходит или происходило с героем в иных измерениях.

Спасибо за то, что принесли на конкурс эту прекрасную работу.

Дорогая Damaru!
Прежде всего, хочу сказать, что я очень рад, что вы дошли до такого длинного текста в конце конкурса и к тому же одолели его весь.

Я и не старался сделать прямо "вотэтоповорот". Вообще, изначально история эта писалась не для конкурса даже. Для меня это скорее некий гибрид немецкого психологического (психиатрического скорее, хе-хе) триллера и фильмов из "квартирной трилогии" Полански: Жильца, Ребенка Розмари... И потому в ущерб зрелищности поначалу у меня скучный служебный роман.
Саспенс, моя любовь... Ах, майне лиебе...
Спасибо вам, что зрите дальше физической шелухи! Я не надеялся на столь глубокий отзыв, как ваш.

Aru Kotsuno, автор благодарит вас за чудесный обзор! Особенно я ценю то, что вас не отпугнул слэш, а уж "Здесь здравый смысл тонет и бьётся тонкой жилкой на виске. Здесь лучше не задавать вопросов, ответы на которые не хочешь слышать, и слушать своего психиатра, даже если не понимаешь, что она говорит. Не забывать пить таблетки. Не растворяться в себе как в другом. Не растворяться в другом как в себе." - за это я готов просто лопнуть от писательского удовлетворения.
Рад, что эта длинная и тяжелая история так впечатлила вас.

Это что-то особенное. Мне очень нравились первые главы, когда ничто не предвещало. Когда была любовь и нежность, и надежда. Потом пошла совсем другая сказка. И она тоже мне нравится. Захватывает и не отпускает. Вы правы, автор. Вина так тяжела. Концовка блеснула надеждой. Так он выжил? И кто там говорил про разряды и адреналин голосом Роберта?

Тяжелый текст. Тяжелый и выдержанный до последнего слова. До последней ноты - гудит порванная гитарная струна, визжит игла, бьющая хрипящую виниловую пластинку.
Тяжелй текст. И захватывающий, как темная пучина. Затянет - а обратно уже не вынырнешь, пока тебя не выбросит.
Человек, потерявшийся в себе... в других... в себе...
Как же любопытно вы этот текст начали... Стандартное такое начало истории с заведомо несчастливым концом. У одного двое детей и странное - да нет, вполне себе обычное и не предвещающее ничего хорошего - желание скрывать отношения, второй... второй обнажает перед первым душу - "Владей". И в то же время скрывает все, что может не понравиться, даже собственное недомогание. И этот болезненный страх Ульриха потерять в сочетании с нежеланием Роберта афишировать их с Ульрихом отношения отчетливо сигналят, что Хэппи Энда тут не будет. И в то же время - как красиво это написано! Из меня плохой ценитель таких сцен, но теплая мягкая волна, острые ребра... Красиво. И предчувствие печального конца заставляет с какой-то ласковой горечью подмечать, как точно Ульрих знает привычки Роберта...
Карминно-кровавый кошмар кажется вестником болезни, и думаешь, что все закончится печально вовсе не по той причине, про которую ты думал...
Человек из кошмара оказывается давно забытым знакомым, психотерапевт, кажется, изначально был нужен Ульриху из-за гибели родителей, а потом уже он к нему ходит скорее по привычке...
А дальше - с уходом Роберта и появлением у Рихарда имени - начинается странное. Ключ в запертом ящике...
И это... Это очень странное ощущение: когда слышишь "щелк" и картинка складывается воедино. Да, ты еще не знаешь, что за Рихард скрывается в прошлом Ульриха, но то, что это сумасшествие, что Роберт - мираж, понимаешь почти сразу. И ты понял - а герой нет. И вроде как "вотэтоповорота" тебе уже не дождаться, а оторваться не получается.
И дальше начинается уже только ваше мастерство, автор.
Козырей в рукаве может не хватить, читатель уже догадался об исходе игры, и все, что вы можете сделать...
... это детали. Это россыпь даже не подсказок, но недостающих крохотных кусочков паззла.
Вы сами построили до дрожи настоящий, подробный мир - чтобы разрушить его. Чтобы заменить миром совсем другим - реальным, но нереальным.
И сцена в душевых просто бьет под дых. Потому что недостаточно понять, что происходит: надо самому увидеть, как все рушится.
И наконец-то паззл - кроме кусочка с Рихардом - собирается.
Конечно, Ульрих знал о Роберте все - потому что своего Роберта на основе Роберта настоящего он создал сам. Сам придумал ему привычки, жесты, улыбки, манеру говорить, готовить. Сам лоскут за лоскутом собрал его кожу. Сам... Конечно, никто не обращал внимания на визиты Роберта в перерыв - потому что никто его не видел. И... Конечно, Роберт просил скрывать их отношения - потому что это иллюзия, в которой нужно спрятаться, которую никому нельзя открыть, чтобы она не перестала быть реальностью.
И вот эта сцена - Ульрих, настоящий - и пусть он другой, он действительно настоящий, со всеми его реакциями и движениями - Роберт и прокравшийся в голову настоящий для Ульриха Роберт... Просто до кома в горле.
И не получается даже сглотнуть, когда паззл собирается полностью. Когда появляется Рихард - взбалмошной, мечтательной, истеричной творческой натурой. Шатающимся безумцем под кайфом. Холодным телом в ванне. И тоже все просто, предсказуемо, даже банально... И снова не вдохнуть.
Вина действительно страшное чувство. Тяжелое, тянущее на самое дно и уже никогда не дающее всплыть.
Если хочешь выбраться из этой тьмы, представь, что вокруг - свет.
Для этой истории уже не существует реальности. Реальное нереально... Нет, не так: нереальное реально. Кому-то это покажется борьбой воспоминаний с иллюзиями. Для Ульриха это - жизнь. И для Ульриха реальны оба соперника - и громом рокочущий Рихард, и мягкий Роберт. По оба его плеча...
Только вот человек не может жить в трех реальностях сразу. В двух - реальности и Рихарде, реальности и Роберте - Ульрих смог - подменяя одну другой.
Он представил, что тьма вокруг - свет.
Защитный механизм?.. Прятки с памятью. Ульрих спрятался от Рихарда и уходил от него все дальше, все глубже... И потерялся в Роберте. В себе. Или все-таки в Роберте.
Рихард нашел его. Роберт не оставил. Ульрих не научился существовать в трех реальностях. Но у него получалось в двух...
Когда Ульрих выкручивает руль, он - впервые в жизни - не сбегает.
Он выбирает свою реальность.

Текст читается тяжело - и на одном дыхании.
И развязка нужна даже не ради развязки.
Просто это конец игры.

Меня будто чем-то придавило - или задушило...

Спасибо.

Удивительная история. Сперва очень красивая, нежная, страстная, как тысячи других, но есть в этой любви что-то особенное, отчаянное. И мне казалось, что это лишь особенность Ульриха, его чувственность и чувствительность, его привязанность к возлюбленному. И даже сны, жуткие по сути, добавляли яркости - да, страшно, да, таинственно, но это лишь изюминка в торте жизни…
Когда торт развалился, я как и Ульрих хлопала глазами. Я даже заподозрила, что это какое-то проклятие - он забыл Рихарда, в отместку Роберт забыл его - не сам, конечно, чужой помощью. Но все оказалось намного страшнее, закрученнее. Да, жаль его невероятно, он сам ни в чем не виноват, просто не повезло связать жизнь с творческим человеком не от мира сего и быть при этом ответственным и совестливым до глубины души. Но какая же это эпичная картина! Насколько он сам творческий, что создал столь полную и плотную иллюзию! Пусть это его больное воображение, но качество творения поразительно! Никак не могу от этого отойти, от этой реалистичности, которая добралась до меня сквозь текст.

Дублирую свой обзор., который вы, наверное, уже прочли. Прочитав комментарии понял, что я всё-таки тупой) Я не догадался о концовке и даже после концовки у меня остались вопросы.

* * *

Мне выпал огромный мини "Обладание". Обычно мои отзывы хаотичны и бессистемны, но здесь я воспользуюсь классической схемой.

1) Стиль. Вязкий, обстоятельный как болото. Местами напоминает Кинга. Бывают стили лёгкие как воздух, а бывают стили как болото, которые невозможно читать с наскоку, не увязнув. Обилие деталей, эпитетов, сравнений, вялотекущее время - типичные черты "болотного" стиля". Это не плохо. Возникает приятное чувство наполненности.Некоторые метафоры просто шикарны, хочется вынуть их из текста, поместить под стекло и любоваться как диковинными насекомыми. Но иногда возникало и раздражение на избыточные красоты, иногда сравнения казались странными и непонятными.

2) Герои. У меня не возникло ощущения глубины характеров. Автор сосредотачивает внимание на телесных подробностях в описании героев, на их предпочтениях и других мелких деталях, которые плохо собираются в единое целое. Лучше всего я прочувствовал Роберта - что-то такое лёгкое, воздушное, но сильное и свободное как ветер. В его случае детали всё же сподобились собраться в более менее цельный образ.

3) Сюжет. Весь фик происходит непонятная дичь. Только в конце всё проясняется, нет, вру, не всё. У меня возник диссонанс в третеьй части, когда Роберт ушёл от Ульриха (наверное, увидел, как тот блюёт?), а в четвёртой части Роберт никуда и не уходил, оказывается. Я что-то неправильно понял? Как выяснилось в конце, Роберт был галлюцинацией... Тоже не очень понятно, почему Ульрих создал эту галлюцинацию, как замену Рихарду или как затычку, чтобы подавить воспоминания, заменив пережитый кошмар на что-то более светлое? Тут можно было бы разъяснить подробнее. Почему звук капель перерос в низкий хрип, а потом в удар, что это был за удар? Почему Ульриху не хватало воздуха в машине? В общем, остались вопросы.

4) Идея. Идею не очень понял. Всё очень ярко и впечатляюще написано-описано, но непонятно в плане идеи. Много материи, телесного, мало идеального (от слова "идея" - неясен смысл происходящего). Будто это писал художник-абстракционист, но не писатель. А может быть я просто что-то не понял, а другие поняли. Такое тоже бывает.

Копирую из блогов свой обзор.

Кто кем на деле обладает? Человеку кажется, что он стремится обладать своим возлюбленным. На деле же он всецело в плену собственного больного разума. Который стремится увести его в лабиринт кажущегося, спрятать сознание от правды. Но уйти от правды нельзя, вырваться из лап прошлого невозможно. Даже за поверхностью зеркала оно будет обладать человеком.
Идея не нова, но хорошо реализована. Здорово выстроенный сюжет, яркие образы, запоминающаяся атмосфера помешательства и рассыпающейся реальности. Да, хорошо вышло. Думаю, на эту историю было бы любопытно взглянуть на киноэкране. Спасибо, Автор, что познакомили нас с ней.