Любовное письмо состоит из двух предложений. Нет даже "Милого Ланги", настолько оно короткое. Текст занимает примерно 10% всей поверхности бумаги. Без лишних слов, человек сразу переходит к делу. "Ты мне нравишься. Разве это не ужасно?" Написано ярко-красным, почти неразборчивым почерком. Подписи нет. Впервые в жизни Лангу волнует признание в любви.