хватит уже "притч", а?
А знаете, это начинает надоедать. Когда современного автора ловишь на том, что у него, грубо говоря, шампанское штопором открывают, а в ответ набегают его поклонники с двумя стандартными аргументами: 1) "это же не пособие для сомелье, а художественная литература"; 2) "и вообще это притча (сказка и т.д.)".
Попробую в очередной раз сформулировать то, что я уже пыталась объяснять. Никакой жанр притчи, сказки и т.д. не освобождает вас от знания реалий. В драконов и нуль-транспортировку я верю, а вот в стремительно падающий домкрат и шакалов в форме змеи я не верю. Это косяки. И оправдание "это же художественная литература, а не пособие по зоологии/истории/анатомии и пр." неэтично, потому что порядочный писатель должен допускать возможность того, что его текст прочитает профессиональный зоолог, историк и т.д. Если он этого не допускает, то получается, что он либо халтурщик, либо своих читателей по умолчанию считает дебилами, либо то и другое вместе.
Я готова биться с редакторами насмерть за точки с запятой и за формулировки, но к замечаниям по поводу реалий я отношусь серьёзно. Один из читателей "Смерти автора" указал мне, что выражение "нажать на курок" неправильное, нажимают на спусковой крючок. Хотя это выражение вполне узусное и не я его придумала, я отнеслась к этому внимательно и во втором издании книги заменила эту фразу. Проблема была в том, что она встречалась дважды, в рассказе мужчины и в рассказе женщины. Я подумала и исправила в мужском рассказе - "нажал на спуск", а в женском всё-таки оставила "курок" (для речевого правдоподобия).
Но это было лирическое отступление. Теперь основная тема.
Пресловутая "притча", которая стала популярна в позднесоветское время по вполне понятным цензурно-идеологическим причинам, в постсоветское время сменила свою функцию и превратилась в удобную палочку-выручалочку, позволяющую прикрыть тот факт, что автор не знает и не хочет знать современной действительности, а пишет о ней по новостям из телевизора и по рекламным роликам. У одного из современных мэтров в описании работы героя старательно перечислены "дистрибутивы" и "роутеры", а про героиню подчёркивается, что она не расстаётся с мобильником, но к рассказываемой истории это не имеет никакого отношения, это бутафория, потому что персонажи ведут себя, думают и чувствуют как люди начала 60-х. Совершенно понятно, что автору неинтересно, что такое эти самые дистрибутивы и роутеры и для чего они нужны - это как "арык" и "урюк" в пародируемой Ильфом и Петровым литературе на восточные темы: кем там современный молодой человек может работать? кажется, компьютерщиком? ну, пускай... У другого современного мэтра неправедно разбогатевший злодей одевается в фиолетовый кожаный костюм. Нет, действие происходит не в Средиземье и не в Земноморье, а в современной Москве. Ну скажите на милость, кто сейчас наденет фиолетовый кожаный костюм, кроме престарелого поп-певца на юбилейном концерте или участника гей-парада в Берлине?
А знаете, за что народ любит ненавидимую вами, снобами, Донцову? За то, что она наблюдательна и пишет о том, что знает, не брезгуя приземлёнными подробностями шоппинга, собаководства, кулинарии и прочего. Сюжеты-то, может, у неё и глупые, детективная составляющая нелепа, зато современность выходит живой и узнаваемой. Приведу простой пример. Когда в одном из романов героиня растерянно стоит у развалин рухнувшей дачи в тапочках с розовыми зайчиками, эта деталь с тапками придумана реально круто. Во-первых, это смешно, потому что придаёт нотку абсурда. Во-вторых, вызывает сочувствие - детская стилистика тапок (серьёзные люди такое не носят) подчёркивает беспомощность героини. В-третьих, вы же все видели эти тапки в магазине? Видели и испытывали гамму чувств: то ли "вот пошлятина", то ли "купить по приколу в подарок коллеге"... А Настоящие Мэтры нашего времени так не умеют в большинстве своём.
Причём читательский запрос на правдоподобие существует. Не случайно в середине нулевых, когда глянцевые журналы было интереснее читать, чем лауреатов премий, так набросились на "Рубашку" Гришковца и ныне забытую "Валторну Шилклопера" Марты Петровой, хотя первая - проходной роман о мятущемся лирическом "я" непонятого вьюноша, только что нашего времени, а не прошлого и позапрошлого века, а второй - по сути серия заурядных фельетонов уровня то ли крепкого блогера ЖЖ, то ли среднего колумниста из журнала о путешествиях и семейных отношениях. Но эти романы достоверно описывали узнаваемый современный опыт - застрять в московской пробке, фигеть от болгарских вывесок - это всё было, с одной стороны, близко читателю, с другой стороны, ново и свежо для литературы.
Сказки, говорите? Пардон, но сказок вы тоже писать не умеете. Учитесь у Андерсена хотя бы: у него майский жук, жаба, мышь, крот, ласточка - одновременно и реальные животные, с присущими им повадками, и социальные типы людей, подсмотренные в жизни. Я уж не говорю, сколько лет Толкиен штудировал средневековую историю и литературу, чтобы придумать мир Средиземья. Ну почему "сказка" и "притча" сделались синонимом "пишу левой ногой, потому что мне всё равно неинтересно ничего в этом мире, и мне не нужно знать, как он работает"?
Вредный знаток истории языка в моём лице напоминает, что в просторечии слово "притча" раньше значило, среди прочего, "глюк". Был даже глагол "попритчилось" :-) Ну например:
― Да видал ли их кто, бабушка? Може, попритчилось кому с полугару? На сапог сам себе наступил, через портки перескочил да и ходу. (Саша Чёрный, "Солдатские сказки").
И как быдто умершая была, баба-то… Приснилось, что ли? ― Попритчилось, ― вяло бросил черный мужик. ― Знамо, попритчилось, ― поддержал его другой, высокий. (С. Сергеев-Ценский, "Лесная топь").
Так что - умоляю, не надо больше притч. Пишите по-человечески. И если вам непременно нужен персонаж в фиолетовом кожаном костюме, пишите обыкновенную фантастику или фэнтези, а не "притчу" из жизни якобы современной России.