Разница не столько в звоночках и конкретных диагнозах, сколько общее ощущение - процесс идёт или остановлен.
Если остановлен, то депрессия - это ещё не самый катастрофический сценарий, во что он может вылиться. Если идёт, то даже если он идет с очень тяжело воспринимающимися проявлениями, от того, что он вообще идёт, всё в итоге наладится и выйдет.
Если ни с кем не разговаривает, если только у неё нет какой-то суперрабочей отдушины, больше похоже на остановку (
Попробуй прислушаться к своим собственным ощущениям рядом с мамой. Может, хочется к ней приблизиться. Может, отчим вспоминается, и становится очень грустно. Может, папа вспоминается. Может, у тебя злость поднимается. Общая идея - что недаром оно рядом с мамой поднимается, и в той или иной форме то, что поднимается, стоит проявить.
...ночью Ваське стало плохо: по полчаса сидел в лотке безвылазно, шатался, не спал. У нас на понедельник и так был назначен приём, но я запаниковал и утром вызвал ветеринара на дом.
Приехавший ветеринар, осмотрев Ваську, сразу сказал:
- Закупорка мочевого пузыря. Нужна катетеризация срочно, иначе он умрëт.
Поставил Васяну лекарства, взял плату, уехал (я не согласился на его услуги, они слишком дорогие). Спросил в интернете, терпит ли дело до понедельника, если сегодня пятница, и Интернет громко, прям капсом, сказал мне "НЕТ, СРОЧНО ПРИНИМАЙ РЕШЕНИЕ".
я не помню когда в последний раз у меня так сильно сдавали нервы: у меня мало денег, толком нет сил, и теперь если я ничего не сделаю, умрёт кот за которого я взял ответственность.
Чувствую что не могу этого допустить.
Беру полуживого Ваську в сумку, бегу в клинику. Жду в очереди два часа. Наконец попадаю к врачу, и тот говорит:
- Вы вовремя принесли его, ещё бы немного и у него бы лопнул мочевой пузырь.
Относительно недорого поставили катетер, обули в памперс, дали лекарства.
Сейчас вечер, Вася идет на поправку, уже ест и пьет, а я с восьми отрубился потому что устал как псина. Этот день стоил мне кучи сил, времени, нервов и денег. денег это самое подлое, потому что у меня их и не было столько сколько я потратил.
Я не хочу даже думать (но разумеется думаю) о том какой ужасной участи я избежал, я просто надеюсь, что у завтрашнего меня хватит сил на то, чтобы делать вещи, потому что сегодняшний уже явно всё.