Asteroid
Странные какие-то у вас идеи, любой личный опыт весьма и весьма ограничен. Жанр автобиографических записок тоже, конечно, существует... Но литература им исчерпываться как-то не должна, имхо!
Там всегда вопрос, насколько это Гарри, а насколько фокал, да.

И вечный вопрос, насколько автор может написать кого-то кроме себя и иногда своих близких. И в фиках и в классике это ограничение чувствуется. А проходит этот раздел по полу или по классу, например, или по религии, или по стране... Или и вовсе где-то в высоких материях типа "способность к бессмысленному насилию" или там "способность к христианской всеобщей любви".
Местами это выглядит как "мир подыгрывает персонажу" или "весь мир это сон, при чем я и сновидца уже в лицо узнаю", местами органично, как картина в едином стиле, но всё равно же ограничение чуть не фундаментальное(
Просто с такими заведомыми ограничениями вообще не совсем понятно, есть ли смысл писать "психологическое", если оно, в целом, будет скорее внутриличностными переживаниями (автора, ясен пень), чем отражением реального межчеловеческого взаимодействия?
Или нафиг это всё, и будущее за миростроением, сюжетом и умением развесить ружья?
Или за игрой слов и пост-мета-дельта модернистскими отсылками в каждом абзаце?

С другой стороны есть же тексты, которые читать круто именно как окошко в чужую голову и психологию. Люблю же того же Достоевского, например, и вовсе не за лихую сюжетную интригу.
То есть вроде и норм бывает?

(Это я пытаюсь задумку расписать на миник для слешфеста. Сюжета-то "они упали и начали трахаться", но к третьей неделе обдумывания он успел мутировать от легкой зарисовки до психологического триллера и обратно, скатиться к античной трагедии и теперь уверенно движется к фарсу. А, и обрасти дженовыми набросками того, почему все такие неканонные, и вот, некоторым количеством мыслей обобщающих то, что я читала в разных местах о процессах написания)