Дневник Неточки (гет)

Я оставляю последние надежды увидеться с моей Катей… Мне сейчас как никогда в последние пять лет хочется обнять мою дорогую, нежную, энергичную Катю. Мне так не хватает ее голоса… Возможно, хотя уже наверняка, он будет звучать теперь совсем иначе. Иногда Катя приходит ко мне во снах, и мы с ней подолгу обнимаемся и резвимся как в детстве.

Катя в последнее время не только не пишет мне, но, как мне передает князь Х., не изъявляет какого бы то ни было желания. Она даже не приехала на похороны своей сестры. Однако я уверена: это необходимость, которую я пока не могу понять. Иногда я слишком много думаю о Кате и за нее придумываю, что бы она мне ответила на мои вопросы. И каждый ответ защищает ее, как будто бы прямо из ее уст исходит. Так натурально и живо еще живет Катя в моей голове.

Сегодня мои слова не ладятся. Все фразы получаются обрывистыми, потому что я целыми днями ни с кем, кроме детей, не разговариваю. Мишенька и Александра — чудесные ангелочки, которые порой сами меня утешают больше, чем я их. В этих маленьких существах, которые даже писать еще толком не научены, есть какая-то неведомая нам сила. В этих сердечках столько любви и нежности, что сложно представить, чтобы кто-то мог нарочно обидеть их.

Петр Александрович почти не говорит с детьми. Я же после смерти Александры Михайловны для него и вовсе пустое место. Порой он относится ко мне как к части интерьера и совершенно не смотрит в мою сторону, когда входит в комнату. Я же и не навязываюсь. Мне хорошо быть в таком положении с ним, потому что никакой симпатии к этому человеку я не стала проявлять даже после того дня, когда он снял свои зеленые очки (я помню, что это был сороковой день траура по усопшей). Его черные глаза мне кажутся такими же пустыми, как его зеленые очки. Хотя должна признать, что, когда он без очков, мне легче находиться в его присутствии: это все потому, что я вижу направление его глаз и могу не мучиться в догадках, сверлит ли он меня своим ненавистным взглядом или просто смотрит в пол.

Пожалуй, это все мои новости… В нашем доме ныне ничего не происходит, впрочем, как и прежде… Гостей и новостей у нас не водится.

Б. однажды заходил ко мне! Он сильно постарел, здоровье его стало хуже, он даже не в силах удержать скрипку в руках. К слову о музыке: петь я больше не могу. Да и кому и зачем?

В доме царит траурное настроение. Всякий раз, когда мы с детьми разыгрываемся, слуги передают нам просьбы Петра Александровича быть потише. Жду не дождусь теплой погоды, чтобы выйти с ними во двор…