mooseberry

Я отведал и тёмных и светлых полос,
Был изрезан шипами отравленных роз,
Но зализывал раны у мёртвых болот
И дорогой моей стал натянутый трос.
Я любил купола, только солнечный блеск
Ими вряд-ли когда-нибудь был сокрушён...
Для себя я открыл, что религия - блеф,
Если жизнь есть игра, значит блеф - хорошо.
"Быть - не быть" - не вопрос, разумеется, быть,
Только прежде, чем быть, надо всё-таки стать...
Кто не смог ненавидеть - не сможет любить,
Не умеющий падать - не будет летать.

Тарас Липольц.

Фразу про не пила и не курила я написала мужу, когда нас с третьим сыном перевели в патологию новорождённых.

После рождения у него обнаружили порок сердца (ДМЖП - дефект межжелудочковой перегородки), а анализы показали существенное превышение кардиомаркёров.

Я до сих пор помню, как я шла по длинному коридору, который соединял два корпуса многопрофильной больницы, смотрела на кулёк с сыном, и в голове вертелся этот вопрос.

Потом в палате я уселась на кровать, и даже не понимала, какие вопросы мне надо задавать врачам. Потому что неизвестность - это самое худшее, что со мной случалось в жизни.

-Ну и шумы в сердце, - говорила мне врач, когда осматривала ребёнка, - тут шумит, и со спины шумит, и в пятке левой тоже что-то не так.

-О чём говорят повышенные кардиомаркёры? - спросила я. - И почему они повышены?

-Так это, мамочка, - грозно глянула на меня врач, - вы себе вопросы задавайте. У вас какая-то инфекция, вот и заразили ребёнка. Вы вообще проверялись в беременность?

Если бы мне такие слова сказали в семнадцать лет, когда я рожала первого сына, я бы, наверное, удавилась на простыне прямо в роддоме. Но к тридцати годам я научилась не сомневаться в себе и не позволять никому прививать мне чувство вины.

Я знала, что моей вины тут нет. Такое иногда бывает, а, значит, заниматься самобичеванием не имеет смысла.

И я до сих пор не понимаю, почему такое в принципе происходит.

Почему матерей заставляют испытывать стыд за то, что с их детьми что-то не так.

Ребёнка обсыпало прыщами? Так это мамаша что-то съела! В смысле, ешь одну гречку? Значит, эта гречка недостаточно гречистая!

У ребёнка порок сердца? А нечего в беременность болеть было, сама виновата!

Ребёнок тощий? А кормить ты, маманя, его не пробовала?

У ребёнка другое заболевание? А потому что надо было перед беременностью пройти всех врачей, сдать все анализы, готовиться надо было потому что!

Ну так вот я готовилась. Например, перед второй беременностью мы с мужем посетили врачей, сдали литры анализов, в том числе такие, о существовании которых не знают многие.

А в восемь месяц сын всё-равно серьёзно заболел.

-А отца надо было лучше выбирать! - сказала мне тогда врач.

Уже и тут мне хотели чувство вины за болезнь ребёнка внушить.

И я бы очень хотела обратиться к тем женщинам, у которых болеет ребёнок. Знайте, что вы не виноваты. Не давайте никому сомневаться в этом. Не грызите себя за болезнь ребёнка.

Потому что любая мать сделала бы всё, чтобы её ребёнок был здоров. А раз не сделала, значит, не могла. Не знала, не успела, не сумела.

Самобичевание не поможет, нет смысла вгонять себя в депрессию мыслями, вроде: "а что бы было, если бы я..." Никто не знает, что было бы, а ситуация уже есть, и её надо решать.

***

У моего третьего сына не нашли никаких инфекций. У меня их тоже не нашли. Я не пила, не курила, не вела асоциальный образ жизни, проходила все обследования. Но мой ребёнок всё-равно заболел.

-Так бывает, - сказала мне потом кардиолог, - никто не виноват. А вот почему на УЗИ порок сердца не увидели - вопрос.

И у меня вопрос - как врач УЗИ, которая специализируется именно на пороках сердца плода, не увидела порок сердца? Она смотрела сердце полчаса и написала - сердце без патологий.

Так бывает. За это тоже нет смысла грызть никого.

P.S. А ещё мне никто из врачей не сказал, что вот это:

-Такие шумы! Тут шумит, и со спины, и в пятку простреливает. Левую, - признак того, что порок сердца незначительный.

Ведь когда сильно шумит, значит, дефект небольшой и кровь с большим усилием проходит через него. А когда шума нет, тогда ток крови свободный, и это значит, что дефект большой.

Я жила в страхе три недели. Почему?

Не знаю. Наверное, так тоже бывает.