Скарапея Змея
Нет. И не знаю человека абсолютно неподверженного давлению и сумевшего реализоваться во всем. Это невозможно. Но все, что Снейпу было нужно и что он смог взять из имеющихся ресурсов, он взял. Вот это я отстаиваю. Да, у Снейпа не было семьи. Он отказался из-за внешних обстоятельств, а не потому что место слабое.

>>Снейп не компенсировал свои слабые места - проблема с личным общением, а отказался от участия в этой сфере.

Если вы о навыках, то не вижу примеров, что у него проблемы с общением и коммуникацией, как и свидетельств, что он отказался от него. Каким образом агент и преподаватель может не уметь общаться? Вы говорите так, будто он недоразвитый - нескомпенсированность именно это подразумевает. А изоляция в коллективе означает, что или коллектив - гадюшник или человек - полное ничто. И еще вы игнорирует бэкграунд Снейпа. Много ли будет желающих подружиться с бывшим членом группировки объявленной вне закона? Другой коллектив.. Даже чтобы просто устроиться на работу Снейпу бы пришлось искать сильного покровителя. Стать "своим"... Зачем становиться своим, если он не любит болтать, сплетни и не ведет деятельность, как Слагхорн?

Хм. Лично я тоже предпочитаю обману и уловкам открытые просьбы. Так гораздо проще соглашаться или отказывать. Если у Снейпа действительно была потребность изливать душу, то почему АД ничего не знал про память о Лили?

Сходу нет. Но если потом увижу, что: "хороший знакомый" сбежал с места происшествия, открыто поддерживает заказчика убийства, и, самое главное, САМ никак не опровергает обвинение и по убитому не скорбит? Как видите, не мое хорошее/плохое отношение тут рулит, а факты. И я еще не беру в учет, что подросток глуп и горяч, но вовсе не лгун.
Вот другой пример - я знаю, что мой одноклассник подлости не сделает никогда, и соответственно не поверю, если мне про него расскажут гадость. Но засада - я с ним не дружила, ни дружу и общаюсь мало. Чтобы о вас хорошо думали, не обязательно поддерживать так называемые хорошие отношения. Это не Снейп необщительный, это ММ и Флитвик (который, впервые увидев ГП, свалился с табуретки от восторга) не видят дальше собственного носа.

>>Приведенные примеры напоминают мне хирургическую операцию
По мне, хирурги тоже работают по заранее готовым схемам, которых я в примерах не вижу. Зато вижу еще и элементы игры. Погоня за ланью, меч в озере, обман, переодевания.