Massimo
0 0 0

Владелец итальянского ресторана в Сохо, где встречаются бывшие возлюбленные. Он не суетливый и не навязчивый: держится спокойно, с достоинством, будто знает цену и своему месту, и своим блюдам. В нём есть эта тёплая, но сдержанная итальянская основательность — он не лезет в чужие дела, но всем видом показывает: «У меня тут порядок, я обо всём позабочусь».
He
0 0 0

Бывший поэт, а теперь стареющий редактор: в нём много горечи и самоиронии, он будто держится за остатки былого обаяния, а внутри — сплошная неловкость и тоска по тому, как всё могло бы быть. Пьёт, чтобы чуть приглушить эту боль, и при этом отчаянно хочет казаться не сломленным.
She
0 0 0

Его бывшая муза и любовь: в ней чувствуется усталость от жизни и от себя самой, она как будто давно выбрала спокойствие вместо страсти, но в этот вечер всё равно колеблется между привычным равнодушием и старой привязанностью. В её сдержанности столько невысказанного, что это почти громче любых слов.