Прощание (джен)

Грустно, правда, очень грустно. Никогда не думала, что такую жизнеутверждающую песню можно увидеть в другом ключе.
Жаль Мелиссу. Почему её миссия не предполагает вообще никаких других людей? Что само по себе странно, но да ладно.

Спасибо, что позвали.

Спасибо, что позвали, извините, что толком ничего не скажу.
Я не очень люблю формат фулл-рефлексии, так как он несет в себе цель затронуть эмоцию без фильтров сюжета, сеттинга и характеров.
Не моë.
Удачи в конкурсе!

Благодарю за призыв)
Начну, пожалуй, с плюсов.
Неплохая попытка проникнуть в голову человека действительно опасной профессии, оторванного не то что от общества, а от мира в целом, в прямом смысле не имеющего земли под ногами. Вы ярко отобразили тоску героини, которая настолько ощущаемая, что через экран ко мне протянулась. С одиночеством та же история, сразу на себя невольно примеряешь, и жутко становится.

Понравились уделение внимания дискомфортным, а порой граничащим с реальной опасностью для жизни, издержек работы космонавта ради возможности поравняться с Солнцем и исполнить мечту, а также противопоставление огромного, чёрного безжизненного космоса и маленькой, яркой, наполненной светом городов планеты.

Хороший ход с воспоминаниями. Разбавили уныние и апатию. Удачное решение использовать в них настоящее время глаголов - это дополнительно разграничивает настроения и создаёт ценность момента.
Я бы объединила абзацы с одним воспоминанием в один абзац, чтобы оно выглядело цельно и завершённо, но это так, фломастер)

А теперь недочёты, вопросы, блохи.

Совершенно не поняла, почему русскую девушку, живущую в Санкт-Петербурге, грезящую отечественной космонавтикой, зовут Мелисса. Оно никак не ассоциируется с Россией, и пусть у него греческое происхождение (как в том числе и у моего имени), это не отменяет его стойкой связи с США, по крайней мере, у меня. Вы же могли выбрать любое имя, более подходящее вашему сеттингу... Я не говорю об укрепившихся в сознании типично русских Маше или Елене, какие-нибудь Аня или Юля тоже сыграли бы правильно.

Не понравилось навязчивое повторение, что главная героиня, вероятно, не вернется на Землю. Я так поняла, что об этом повторяется в целях нагнетания драматизма, но после третьего раза начинает раздражать, потому что суть читатель понял ещё на саммари.

В чём конкретно состояла миссия я не уловила. Что за туристическое путешествие по космосу? Она же не красоты полетела смотреть, а по тексту будто бы именно за этим.
И почему миссия в космосе значила для Мелиссы предательство Земли? С какой радости, если она об этом с детства мечтала? Да, она любит Дом, но она же полетела, очевидно, ради него же. В чём предательство? Ну и почему она находится на корабле одна? Можно было бы предположить, что в процессе что-то произошло с группой и поэтому она осталась одна. Но! В тексте явно только начало миссии, так что это фактическая ошибка.

Почему гаснет? Какова причина?
Переломный в плане чего? Того, что энтузиазм окончательно загасить? Но если судить по тому, что Мелисса всё же в космосе оказалась, как же энтузиазм у неё угас?

дальнИе

Не "словно", тучи и есть грозные облака.

Ориджу не хватает проработанности, глубины. Вообще из-за стиля кажется, что героине до тридцати лет, а потому она слишком молода для космоса. В связи со всем вышеизложенным фик, к сожалению, нельзя отнести к правдоподобным.