Комментарии «Шопенист, или Овечья гора» (гет)

Часть 1, глава 1:
Интересное вы принесли на конкурс, уважаемых автор. Очень настоящее, даже похожее на так ценимые мною семейные саги. А ещё ощущается дух непростого времени... Герой - уже мальчишкой имел характер и не мог без музыки. Спасибо! Буду читать постепенно и комментировать по главам.

Часть 1, глава 2:
Мне понравилась Биргит - очень цельная, и её путь - вроде бы зигзагами, с резкой переменой декораций: монастырь - ансамбль Швальбе - жизнь у приёмных родителей - университет, но почему-то ощущение, что прямой.

Анонимный автор
С форумом понятно, там бойцов невидимого фронта как раз хватает, а в остальном - интересно. Надеюсь услышать рассказ о паре рукопожатий, когда "Гюльчатай откроет личико".)))

Часть 1, глава 3:
А вот и конкретная историческая привязка - 1967, убийство Онезорга, начало студенческих волнений. Интересный момент в немецкой истории, своего рода точка бифуркации. Подумалось, что тут неплохо бы сноску и справку разместить для читателей, потому что даже мне, неплохо разбирающейся в немецкой истории, пришлось освежить в памяти хронологию тех событий.
Встреча Хайнца и Биргит, назвавшейся своим псевдонимом. Запоминающаяся встреча в критических обстоятельствах. Он пытался её спасти, но был понят не (совсем) правильно, вряд ли стал героем в её глазах. Интересно, как будет выглядеть новая встреча. Интересно, в какие исторические пертурбации окажутся вовлечены герои, там ведь всё довольно быстро радикализировалось.
Ещё раз скажу спасибо за то, что вы принесли эту историю на конкурс. Она очень хорошо написана и зацепила меня, очень я люблю такие хроники человеческой жизни в исторических кулисах.

Часть 1, глава 4, первая половина:
Ой, мамочки! Уважаемый автор, честное слово, я предполагала дочитать главу до конца, прежде чем писать отзыв - но вот, не удержалась. Я обожаю истории про молодую любовь, из которой вырастает чувство длинною в жизнь, а у вас именно такая история. Проникновенная. Субтильная. Прочувствованная. Этот ваш Хайнц - порядочный, рассудительный, по-хорошему старомодный, рыцарь, не считающий себя рыцарем - как в такого не влюбиться?! И как же всё остро без всяких совершаемых безумств - первый поцелуй, первое свидание, конечно, я хочу переспать с тобой, как же иначе, но я хочу гораздо больше - прожить с тобой жизнь, поэтому мы не будем торопиться. Я читала, шептала себе под нос что-то восторженное, вдыхала и выдыхала, замирала через предложение. Замечательную вещь принесли вы на конкурс, уважаемый автор!
Часть 1, глава 4, вторая половина:
Ещё меня очень зацепило описание визита к приёмным родителям Биргит. Есть такое подлинное родство - не по крови, по сути, и тому, как это описано у вас - веришь. И это приданое, кружева и воспоминания, труд и вложенное тепло души, снятое с узловатого пальца кольцо... И Хайнц, без сопротивления отправленный чистить курятник))). Я верю, что Хольбайны ещё оценят Хайнца и поймут, что Биргит в нём нашла.
А вот от Теодора здесь начала исходить подспудная угроза. Зря ему ничего не объяснили, конечно. Тревожно.

Часть 1, глава 5:
А здесь очень ярко и мудро о плотской любви. О том, что это тоже наука и путь друг к другу. Больше даже и не знаю, что сказать...

Часть 1, глава 6:
Пока читала, всё думала, что эту главу можно было бы назвать "Любовь - это..." Кричать "Я же говорил!", когда жена побеждает в музыкальном конкурсе. Варить суп и спать - то есть не спать - на полу у её постели, когда она болеет гриппом. На всякий случай улаживать все свои дела в двадцать три года, потому что любишь её и хочешь всё сделать правильно. Давать обнимать себя мужу, даже когда он очень пьян. Бояться разрушить его карьеру куда больше, чем свою собственную. И наконец, похоже, чем-то шантажировать ректора, чтобы вернуть жену в университет. Очень здорово!

Часть 1, глава 7:
Тяжёлая глава, чернильно-чёрные тени прошлого, вторгающиеся в настоящее. Невыносимо жуткая история Алекса Люкса Розе, одна из миллионов таких историй того времени. Ральф Штайнбах - ненаказанное зло, продолжающее жить, здравствовать и преуспевать. Не так уж сильно и замаскировавшееся, убивать ему больше нельзя, но по-прежнему можно ломать людей и судьбы. Принятое Хайнцем решение может показаться верным в моменте, но вдолгую кмк оно подкладывает мину под их с Биргит будущее. Такие как Штайнбах не должны оставаться у власти, они вообще не должны оставаться...
Несмотря на рождественское настроение последних обрывков у меня возникло ощущение неумолимо приближающейся грозы.
Что ж, я прочитала всё выложенное очень быстро, гораздо быстрее, чем планировала. Увлекли вы меня, уважаемый автор. Теперь буду ждать продолжения.

Часть 2, глава 8:
Как же горько, тяжело и очень реалистично, уважаемый автор. Горе, трагедия, как, собственно, и счастье, состоит из тысячи мелочей, которые невозможно забыть, которые разъедают душу, делают самые простые, обыденные действия невыносимыми, которые придавливают человека к земле. Бедная Биргит! Как же не хочется верить в страшное, в окончательную разлуку, но прочитанные мною выше комментарии и ваши на них ответы не предвещают ничего хорошего(.
Биргит не одна, у неё есть друзья и приёмные родители, и в то же время одна, потому что Хайнца невозможно заменить, а оставшуюся после него пустоту - разверзшуюся чёрную дыру в её жизни - заполнить.
А Теодор - мерзок, это за гранью вообще - вот так стереть бесценную для кого-то память. А если учесть, что он явно замешан во всей этой истории, то пусть горит в аду вместе со своим "дядей" Штайнбахом.
М-да, что церковь, что полиция - столпы общества, защита и милосердие - здесь оборачиваются к Биргит какими-то образинами. Музыка же помогает продержаться.
И ещё одна блошка, если позволите: футбольная команда называется "КайзерСлаутерн".

PPh3
Дармштадт был столицей герцогства Гессен, сейчас столица федеральной земли Гессен - город Висбаден. Дармштадт считался одним из оплотов Третьего Рейха, поэтому в конце войны союзники очень сильно его бомбили, почти как Дрезден. Восстановили без особых архитектурных изысков. Майнц - столица федеральной земли Рейнланд-Пфальц, по размеру/населению он раза в полтора больше Дармштадта, а университеты примерно сравнимые по размеру, поэтому Дармштадт в большей степени, наверное, можно назвать университетским городом. Хотя Майнц тоже считался и считается большим научным центром, это родина Гутенберга и книгопечатания. Я там была в туристических целях - красивый город, очень внушительный собор, интересный музей книгопечатания.
А самый знаменитый университетский город Германии - конечно же, Гейдельберг.
А вот этого очень не хотелось бы, честно говоря(((.

Часть 2, глава 9:
Не сразу решилась читать эту главу, понимая, о чём она.
И опять у вас получилось очень реалистично и страшно, действительно, путь маньяка. Исковерканный внутренний мир, совершенно никаких моральных ориентиров, неспособность увидеть и понять настоящее, желание замазать и унизить всё, что невозможно понять. Рождение чудовища. Штайнбах может быть доволен, он приложил руку к созданию себе подобного.
Всё-таки я надеюсь, что Хайнц выжил. Да, это было бы почти чудом в сложившихся обстоятельствах, но чудеса бывают и в жизни, и им, тем более, есть место в литературном творчестве. А ещё я хочу возмездия - и Штайнбаху, и его трусливому и жестокому орудию. Они должны заплатить.
Поняла, что больше не могу называть этого урода по имени, потому что человеком в моих глазах он быть перестал.

PPh3
Об этом я тоже думала. В этом случае исчезновение из жизни Биргит было бы вхарактерно, Хайнц явно из этой самой породы благородных решателей, которые не считают возможным обременять свою женщину собой. Мысль, что женщине может быть гораздо хуже без него, чем с ним - любым! - в их головы обычно приходится вколачивать.

Анонимный автор
Не согласна про затаптывание и вижу это иначе. Сколько было после ВОВ случаев, когда ставшие инвалидами мужчины не хотели возвращаться к семьям, чтобы не стать обузой в и без того тяжёлое время. К примеру, в "Вечном зове" есть такой эпизод. Идея "Я сломаю ей жизнь, она меня любит и не оставит, станет при мне сиделкой, хотя заслуживает лучшего - всего на свете" кмк действительно, а не на бумаге благородна, но и глупа в то же время, если женщина и любовь - настоящие.
Ваш Хайнц мне нравится и я его очень ценю.

Анонимный автор
Разные бывают ситуации. У меня, когда писала, конкретный благородный решатель был в голове, угодивший на десять лет на каторгу с лишением прав состояния и очень не хотевший, чтобы любимая женщина за ним последовала. Но так-то я целиком и полностью в этом вопросе на стороне женщин.
Раз вы говорите, что ваш Хайнц так себя не повёл бы, то нет никаких оснований вам не верить.

Часть 2, глава 10:
Ох, автор, как же меня тут проняло... Этот Т. - больной ублюдок, извините за выражение, не могу иначе. И вот этот взгляд изнутри на его действия... Как вы это писали вообще?! Очень напомнило "Коллекционера" Фаулза, в том числе и по силе воздействия.
А Штайнбах, значит, жалел в Хайнце музыканта. Впрочем, он ещё и за свою шкуру боится, потому что если Теодора возьмут за жабры, он немедленно поплывёт и всё расскажет. Это ему только кажется, что у него нет больше страха. А ещё Штайнбах, конечно, просто наслаждается полной властью над племянником.
В противовес всей этой человеческой и отношенческой жути - пронзительно трогательная сцена или даже сцены в часовне. Каждый поминает Хайнца в присущей ему манере, и это настолько всё опять живое, сответствующее созданным образам персонажей, что только и остаётся снять шляпу.
Пожалуйста, автор, верните Хайнца! Сотворите чудо!

Да, ещё одно маленькое замечание. Немецкое слово "wunderlich" означает не "прекрасный", "прекрасный" - это "wunderschön". Wunderlich - это "странный, необычный, причудливый, своеобразный, чудаковатый".

Анонимный автор
И это тоже "Коллекционер" Фаулза.

Часть 2, глава 11:
Хайнц жив, и слава Богу! Но совсем не здоров, его бесконечно жаль, как и его близких. Очень драматичный откат в развитии, настоящая деградация(((. Тут не могу не отметить, насколько основательно проработана матчасть. Речь не только о медицинских подробностях или музыкальных нюансах, а вообще: вся окружающая среда, все атрибуты времени - всё прописано детально и зримо, и при этом не ощущается какого-то перенасыщения, всё в меру, всё работает на атмосферу и идею.
А Хайнцу предстоит долгий и трудный путь назад к самому себе и к Биргит, путь преодоления, нового взросления и даже возрождения. Ему можно пожелать только удачи, а близким терпения. Биргит ещё не до конца осознала и тем более не приняла происходящее, но ей придётся и принять, и научиться не только жалеть, но любить такого - во имя прошлого и будущего. Это очень сложно и далеко не каждому по плечу, это настоящее испытание, пожалуй, не меньшее, чем просто потеря. Но я верю и в Биргит, и в Хайнца, и в старшего Шульмана, как и в то, что мир вообще не без добрых людей.
В этом же смысле хочу упоминать, как меня порадовала фрау Юнг. Один поступок и на месте невыносимо сварливой соседки видится человек, имеющий и ум, и совесть, и позицию, и силу. Люблю этот литературный приём.
Спасибо вам за вашу историю и за спасение Хайнца, за второй шанс отдельное спасибо!

PPh3
Ну, я точно никуда не ушла и не уйду. Но реал сейчас таков, что читать день в день никак не получается.
И вообще, пусть читателей и немного, но те отзывы, что есть - необыкновенно интересные.
Вообще-то, у греков с римлянами тоже не всё было так однозначно. Та же Афина Паллада, к примеру, была богиней мудрости, справедливой войны, военной стратегии и ремёсел.

А теперь часть 3, глава 12:
Как интересно у вас вплетена в сюжет и в жизнь героев музыка, она повсюду - и страсть, и труд, и лекарство, и утешение. Первоначальная какофония и диссонансы как симптом болезни, признак разладившихся отношений, боли, растерянности, бесконечные гаммы и транспонирование как символ утомительной борьбы с духовной и телесной немощью, арии Деспины как надежда на лучшее.
Мне очень понравилось, как Биргит реагировала на оскорбительные выходки Хайнца - мудро и светло, несмотря на боль. Ей есть, что вспомнить и за что бороться - то самое терпение ради прошлого и будущего.
Мысль отправить Хайнца к Хольбайнам, похоже, оказалась очень удачной. К музыкальной добавилась трудотерапия, деревенская неторопливость и свежий воздух, получился по-настоящему целебный коктейль.

Часть 3, глава 13:
Спасибо за новую главу! Опять удивляюсь, как вы это написали. Мне трудно судить, насколько всё это верно с точки зрения психиатрии и психоанализа, но написанное вами для меня очень верибельно. И за Хайнца мучительно больно, за это его хождение по мукам. Тяжело читать, душа болит, но оторваться невозможно.
Шульман-старший, конечно, для Хайнца - да и для Биргит - настоящее благословение. И потому, что он сам пережил чудовищное и сохранился как личность, и потому, что он музыкант от бога и знает о целительной силе музыки всё, и потому, что он учитель до мозга костей с огромным, но всё же не безграничным терпением.
А Биргит, выходит, своим отказом в разводе спасла Хайнцу жизнь, которая могла закончиться в водах Рейна. А так он остался мучаться дальше, постепенно продвигаясь наверх. И ведь он тянется к ней, образ её для него - светлый, её рука на лбу спасает его от головной боли, её запах - причина почти поселиться в шкафу))).
А теперь признаюсь, что весь этот фрейдистский подтекст кошмаров Хайнца меня даже слегка коробит. Не моя это трава. Ну и ладно, пластов в вашем произведении масса, каждый найдёт своё.
А насчёт смыслов, вкладываемых читателями, то за это я и люблю писать впроцессники. Потому что такие полнокровные диалоги с вдумчивыми читателями приносят новые, порой неожиданные, даже парадоксальные, но от того не менее интересные точки зрения и новые идеи.

Анонимный автор
А я и не предлагаю вам писать как-то иначе и что-то сглаживать, и в мыслях такого не было. "Каждый пишет, как он слышит" и дышит, "не стараясь угодить", только так и можно написать что-то настоящее.

Часть 3, глава 14:
Очень-очень сильное впечатление от новой главы. Нечасто попадается что-то настолько интересное, уважаемый автор. Спасибо!
Да, изменения, происходящие с Хайнцем о-очень заметны и в этой главе, а уж на контрасте с предыдущей - особенно. Тернистый путь со скачущей мотивацией, часто без веры в успех, без понимания, что и как может помочь и может ли вообще, колоссальный труд души и тела, с болью и обмороками, со слезами и криком. И те, без которых всё это было бы невозможно, непреодолимо: Шульман, находящий слова и музыку в любой ситуации, горькое лекарство, болезненная терапия и в то же время безусловная любовь и поддержка; Хольбайны, без всякого пафоса подперевшие его с обеих сторон, стол, кров, работа, попечение, понимание; Биргит - свет в конце туннеля, та, ради которой в кошмаре не страшно покинуть последнее убежище, ради которой стоит жить, бороться и победить.
Ещё очень интересно было прочитать про Пастернака и понять, что Шульман, оказывается, русскоязычный). Про то, что "Доктор Жеваго", оказывается, выходил в западногерманском самиздате.
А уж как увлекательно и увлечённо вы пишете о музыке! Казалось бы, много и подробно, но не слишком, даже мне, человеку без всякого музыкального образования, всё доступно и интересно.

Анонимный автор
То, что вы написали, невероятно интересно, спасибо!
А я как раз не сомневалось, что произведение закончено, и дело не только в быстрой выкладке глав при очень высоком качестве текста. Тут ещё и монументальная матчасть, месяцы работы кмк, даже при погружённости в среду и тему такое быстро не напишешь.

Вот и тут вставлю свои пять копеек. У меня отец всю юность/молодось играл на трубе в оркесте, при этом поёт он просто ужасно, перевирает даже "В лесу родилась ёлочка". А я, наоборот, для любителя пою очень неплохо, но ноты на слух не отличаю. Но я и не училась толком, занималась два года раз в неделю дома "для гармоничного развития" с кузиной, окончившей музпедучилище.

А теперь часть 3, глава 15:
Кмк здесь Теодор уже не так страшен. Безусловно мерзок, мелок и даже глуп, и отчётливо понятно, что он никогда не справился бы с Хайнцем один на один без участия дядиных людей. Перед разгневанным Ференцом он мгновенно и жалко плывёт, ему нечего тому противопоставить, лишь удаётся исхитриться и что-то скрыть, но лишь потому, что Ференц уходит, чтобы не взять грех на душу, не стать убийцей.
Теодор уступает даже больному Хайнцу, под напором его критики со слов Биргит он почти бежит, тупо огрызаясь.
Он виртуоз только в одном - принижать высокое и топтать прекрасное. Во времена Третьего Рейха он безусловно развернулся бы, достойный потомок своего дяди.
Кстати, о дяде, которого отовсюду подвинули. Подумалось, что новый либеральный ректор и есть тот человек, с которым Шульман обещал познакомить Хайнца на обратном пути от Хольбайнов. Тоже очень надеюсь, что отставкой дело для Штайнбаха не закончится, да и Теодор обязательно должен заплатить.
Но настоящий герой этой главы - это Хайнц, играющий с оркестром. Очень за него рада, ликовала вместе с музыкантами и залом. Этот успех кмк куда важнее концертов во Франкфурте, это триумф личности, победа жизни над смертью, ещё не конец пути, но прорыв. Дальше должно стать легче.
Спасибо вам, уважаемый автор, за пережитые эмоции!
P. S. Взаимоотношение у Шульмана с Михой такие, что об отсутствии кровного родства буквально забываешь. Собственно, с Хайнцем у него тоже похоже, он его почти усыновил и вытащил. Ещё одно подтверждение тому, насколько люди, пережившие невообразимо страшные вещи, прошедшие через ад, способны оставаться людьми.

Часть 4, глава 16:
Не могу сказать, что не ожидала главу про Ференца. Наоборот, подумывала, что хотела бы посмотреть на происходящее его глазами).
Получается, он из цыган. История его взросления ооочень невесёлая, но при этом ему везло, в том числе и на людей: спасший его в цирке клоун, тот же безногий коллекционер-мафиози, скрипач-боксёр Богус. Несмотря на то, как с ним обращались и чем ему приходилось заниматься, душа у него осталась неиспорченной, сохранился стержень, желание беречь и спасать. И огромный талант, божья искра, которая дала ему возможность вырваться из своего окружения и стать чем-то бОльшим.
Интересно, конечно, как они с Хайнцем подпёрли друг друга, у каждого свои сильные и слабые стороны, и полное принятие другого со всеми потрохами и закидонами - лучшая предпосылка для многолетней дружбы.
Хайнц здесь выступает в роли мученика и донкихотствует. А вот Миха меня неприятно удивил. Я даже не спрашиваю, зачем он испортил инструменты, ведь не мог не понимать, что если его изобличат, пострадает не только он сам, но и его отец, которому он всем на свете обязан. Но как он мог позволить, чтобы вину взял на себя Хайнц? Чтобы вместо него наказывали его друга? Чуть не исключили, били смертным боем? Почему приступ раскаяния в конце концов случился из-за какого-то билета, а не из-за всего остального? Как после такого должен был чувствовать себя Шульман? Теперь хочу фокал Михи, пусть объясняется).

То есть из той, первой истории никаких выводов не сделал, что очень печально(.

Часть 4, глава 17:
Глава непростая, хотя у вас они почти все такие.
Во-первых, поражает количество криминальной энергии у Ференца. Получается, он вовсе не сошёл с кривой дорожки, он вовсю её торит, подходит творчески и с огоньком, местами он мне даже Остапа Бендера напоминал. Только как-то невесело от этого, хотя вариант вполне жизненный и верибельный, эта трясина, увы, затягивает. Его роман с Кларой мне до сих пор представлялся совершенно иначе, как и сама Клара почему-то. Опять же, вариант прихода к любви через изумительный секс - не моя романтика, мне обратный путь всегда интересней и ближе, но, опять же, так бывает. И то, что они спелись ещё и на почве носорожьих/гиеньих бальзамов - такое себе, парочка отпетых мошенников получилась, как бы всё это в конце концов плохо не закончилось. Им уже больше и не нужно зарабатывать так, уже есть разные возможности делать это иначе, да и наследство Корнелиуса имеется, но привычка - вторая натура.
Миха на аутиста совсем не похож, как и на слабоумного, там инфантилизм и эмоциональная незрелость, бить такого не только бесполезно, но и опасно, действительно легко сломать. С Михой важны последовательность, эмпатия, личный пример и наглядность, у Ференца толково получилось от пьянства его отучить, хотя и жёстко.
А Хайнц... он альтруист при всей своей бюргерской практичности. Он именно что претерпевает за други своя, ещё и воспитывает других своим примером. Не нарочито, но с завидным упорством.
Как всегда, было очень интересно. Спасибо!

PPh3
И это решение, принятое, в первую очередь, ради Биргит оборачивается для него страшной трагедией, потому что с чёртом ручкаться нельзя. Я думаю, он и этот урок извлечёт из всего происшедшего.

Насчёт Ференца и Клары пока не знаю, посмотрим, что нам готовит автор. А вот насчёт Михи я не согласна. Да, он бездумно подставляет Биргит, сталкивает, так сказать, первый камешек в сошедшей лавиной трагедии, но после возвращения Хайнца ведёт себя очень достойно, очень много ему помогает, возится с ним так же, как в своё время возился с ним Хайнц, даже в чём-то зеркалит его поведение. Да и старший Шульман в каком-то роде возвращает ему долг в том числе и за происшедшее в Нидербрюккене.

Вот и я, бегу - догоняю)
Часть 4, глава 18:
Вот тут отчётливо видно, что происшедшее с Хайнцом заставляет Ференца повзрослеть, многое увидеть чуть ли не глазами друга, переосмыслить - в том числе и собственное поведение, пожалеть о сделанном и несделанном, сказанном и несказанном. Через боль и тоску стать немного другим человеком. У вас получилось это как-то очень тонко и мудро прописать.
Его новый взгляд на Биргит куда более глубокий и всеобъемлющий, её горе, каким он его видит - бесконечно трогает и его самого, и меня. Трогает и то, как он ей помогает, один бросок через Овечью гору за нотами чего стоит. После сумасбродств в предыдущей главе здесь Ференц опять показан с лучшей стороны. Это Хайнц так на него действует, хотя его сейчас и нет рядом.
А вот Теодор глазами Ференца ещё более мерзок, чем изнутри или с точки зрения Биргит. Изнутри он себя приукрашивает как может, а Биргит в своём горе просто многого не замечает. За Ференца радостно, что он не взял грех на душу, но в то же время жаль, что он не удавил эту тварь. Впрочем, быстрая смерть, наверное, не была бы достаточным наказанием для этого урода.
Спасибо, замечательный автор!

Часть 4, глава 19:
Хождение по мукам Хайнца глазами Ференца. Ференц другу сочувствует и сопереживает, помогает активно и творчески, и во многом трогательно - одни только картинки из мешка чего стоят. Его действия интуитивно верны и благородны - эта безусловная и искренняя помощь и поддержка, жалость без брезгливости, подтрунивание без издёвки и так далее. Это очень достойно, это говорит о нём как о человеке намного больше, чем носорожьи бальзамы и странная каша из религиозных представлений и кощунственных мыслей у него в голове. В этих главах он очень вырос в моих глазах. Вместо того чтобы придушить Теодора, посчитать Хайнца отомщённым и умыть руки, он впрягся и везёт наравне с Биргит и Шульманом-старшим. Воистину, Хайнцу очень повезло с женой, учителем и лучшим другом. Возможно, он вундеркинд ещё и по этой причине: вызывать искреннюю и животворную любовь - это очень большой талант.
Спасибо, автор!

Анонимный автор
Накинулись? Разве? Ну-у, был бы персонаж картонным, возможно, просто плечами пожали бы. А раз персонажи у вас живыми получаются, нужно быть готовой к тому, что за подобные "шалости" / "грехи молодости" им выскажут "фе", как живым.

Часть 5, глава 20:
Хайнц продолжает свой мучительный путь наверх, через не могу, через невероятно и даже через невозможно. Кстати говоря, его сны о чудовище я воспринимаю как отражение этой борьбы с болезнью и немощью: сначало его тело настолько слабо, что как будто ему и не принадлежит, он над ним не властен, со временем он постепенно возвращает контроль - уже может спрятаться или убежать. Разговоры с самим собой - отражение возвращающейся памяти (Хайнц-мальчик) и страха, что ему никогда уже не быть прежним (Хайнц - успешный отец троих детей). Вероятно, действительно не быть, в ту же реку дважды не войти, прошедший через такое человек изменится неизбежно, вот только совсем не обязательно в худшую сторону.
Он вспоминает свои чувства к Биргит, жаждет её присутствия, мучительно ревнует её, восстанавливает духовную связь с ней и телесную тягу, это очень важный аспект выздоровления.
Он постепенно эмансипируется от тех, кто его опекает - спорит с Шульманом, подначивает Ференца, хотя тут, скажу вам честно, мне уже хочется, чтобы они общались, как взрослые люди, а не как подростки в разгар пубертатного периода.
Спасибо!

Часть 5, глава 21:
Потрясающая глава, глубоко чувственная, насыщенная, почти сакральная. Возрождение любви во всех её ипостасях, воссоединение двоих - частей одного целого. Всё, как в первый раз, а может быть - ещё сильней и памятней, чем в первый. Потому что в первый раз всё было проще, потому что, только однажды потеряв, явственней ощущаешь то, что имел.
Сцена, когда Биргит слушает игру Хайнца в пустом и тёмном зале, а потом одевает ему на палец кольцо - до дрожи. Даже встреча с Теодором не смогла затмить или замарать происшедшее. Наоборот, этот момент необыкновенной близости обострил все чувства до такой степени, что он и вспомнил, и смог открыться Биргит до конца, поделиться своими страхами.
Ещё мне показалось, что это даже мог бы быть эпилог, потому что даже были отсылки к счастливому общему будущему, но это ведь не так? Надеюсь, что пока нет.
Кроме того, хотела сказать, что наказание для Теодора кажется мне совершенно не достаточным. Он ведь не убил Хайнца просто чудом, а его, по сути, просто отпустили! Ференц ведь уже бил его - не подействовало. Даже если он не вернётся, чтобы отомстить, он может выбрать себе новую жертву. Уважаемый автор, я жажду суда над этим ублюдком и приговора! То, что Штайнбах всего лишь лишился регалий и был исторгнут из профессии, тоже отвратительно, но в принципе соответствует историческим реалиям. Сколько их было, запятнавших себя преступлениями во времена ТР и отделавшихся лёгким испугом. А вот Теодора я бы хотела увидеть в тюрьме.
Спасибо большое за эту эмоциональную и проникновенную историю, берущую за живое!

PPh3
Кстати, да. Прекрасный был бы вариант развития событий.

Анонимный автор
Ох, не скажите, очень даже маньячный характер у вас получился. Очень многое в его действиях напоминает психическую патологию. И вообще, маньяками становятся или не становятся не только в силу характера, но и под влиянием обстоятельств, например, от безнаказанности.

Тут во мне немедленно встрепенулся автор детективов) *у него же даже что-то из вещей Хайнца осталось!* Да и вообще, Теодор не слишком умён, его при определённом стечении обстоятельств можно было бы даже и на признание спровоцировать. Но это ваше произведение и детектив тут дело десятое и только вам решать, казнить вам героев или милоаать.
А вот тут не уверена. Скорее всего, при наличии серьёзных доказательств против Теодора, он предпочёл бы не племянника выгораживать, а наоборот от него откреститься и всё на него и его нездоровую страсть к Биргит свалить. Но, опять же, это мои читательские хотелки, а мы имеем дело не с впроцессником, а с законченным произведением: вы уже написали, как написали. "Каждый пишет, как он слышит. Каждый слышит, как он дышит. Как он дышит, так и пишет, не стараясь угодить. Так природа захотела. Почему - не наше дело, для чего - не нам судить"))).

Анонимный автор
Так ведь они все с чего-то начинают. Хайнц вполне мог быть для Теодора "спусковым крючком". Поэтому я и написала, что, оставшись по сути безнаказанным тот вполне может найти себе новую жертву.

Часть 5, глава 22:
Я писала, что предыдущая глава могла бы быть эпилогом. Могла бы, если бы автор хотел закончить историю тем самым "и жили они долго и счастливо, и умерли в один день". Но наш автор не ищет лёгких путей и показывает нам, что даже у самой любящей пары "дорога друг к другу" никогда не заканчивается. А Хайнц и Биргит ещё и совсем молодые люди, пусть и сильно повзрослевшие через страдания, и "отношенческий стаж" у них до катастрофы был небольшой. Не буду врать, не все элементы их "притирки" мне нравятся, они и не должны, но главное, что им в конце концов хватает мудрости взять ответственность за "свою половину волн" и попросить прощения. Это вообще очень важно в союзе двух людей - брать на себя ответственность и уметь просить прощения.
А в остальном соглашусь с Шульманом старшим: независимо от того, чем закончится конкурс, Хайнц уже стал победителем. Он возобладал над собственной болезнью и немощью, вернул себе полноценную жизнь в музыке. Он герой.

Часть 6, глава 23:
Эта глава - ещё одна кульминация. Выигранный конкурс и будущий ребёнок как воплощение любви.
Написано удивительно, пронзительно и мудро, глубоко и достоверно. Череда проникновенных сцен, зримых, настоящих. Осознавшая свою беременность Биргит, угадавший её Хайнц, беззвучно рыдающий под концерт Шопена Шульман. А ещё атмосфера Шопеновского конкурса - плотная, реалистичная, с привкусом Холодной войны и почему-то Вавилонского столпотворения, смешение языков и образов жизни, воспоминаний и чаяний, прошлого и будущего. Это так хорошо, что даже как-то сложно слова подобрать для отзыва. Просто спасибо.

Анонимный автор
Ваш основательный подход к матчасти - заметен и внушает уважение.
Что ж, так бывает. Ваша душа трудилась, когда вы писали, это очевидно. Мне самой случалось чему-то учиться у своих героев, вместе с ними расти над собой.
А вот насчёт события в ещё не выложенных главах вы меня насторожили. Надеюсь, больше никакой трагедии не произойдёт. Очень не люблю "фатального исхода".
PPh3
Спасибо, засмущали вы меня)).

Вместо эпилога: Postcommunio 1
Опять догоняю с отзывом, хотя прочитала уже несколько дней назад.
Хайнц, Биргит и их дети - очень счастливая и немного безумная жизнь, новый её этап, случившийся вовремя и желанный. Очень верибельно написано, так оно и бывает. Радости и эмоции, понятные только родителям, а у посторонних вызывающие, в лучшем случае, снисходительную усмешку, а то и с осуждением поджатые губы или верчение пальцем у виска. У вас очень хорошо получилось передать эту безусловную любовь раз и навсегда. И когда мужчина включается во всё это с такой готовностью и пылом, его действительно хочется задушить в объятиях, тут я очень понимаю Биргит. Кстати, мужчина с подгузником (памперсом) на голове (ну, чистым естественно, я не извращенка) - это чудесное незабываемое зрелище, у нас пару таких фото есть в семейном альбоме.
Но и правильно, что жизнь этим не ограничивается, из неё не уходит не музыка, ни близкие люди.
Спасибо, приятно читать о счастье героев! Очень за них радостно, спасибо за все эти жизнеутвержающие аккорды❤️🌹❤️🌹

Postcommunio 2
Читать о порках - тяжело и больно, почти невыносимо. Жаль, что Хайнц помнит об этом с такой отчётливостью, часто детская память отторгает, капсулирует подобное, но он, видимо, был уже слишком взрослым, чтобы забыть. Больно ещё и потому, что не хочется смотреть на Шульмана в этой ипостаси. Да, тогда к телесным наказаниям было иное отношение, но и в то время детей пороли, тем более так жестоко, далеко не все. А в случае с Хайнцем это ещё и настолько несправедливо, что хочется орать((.
Зато история обретения Михи - потрясающая в свое простоте и искренности. Встретились два одиночества - и не осталось ни одного. Читаешь и думаешь, спасибо, Господи, что такие люди есть во все времена и во всех странах - сколько такого было повсеместно после войны, сколько сирот она породила! Земной им поклон, без них обездоленных детей было бы гораздо больше.
И понимаю, почему Шульман захотел поехать в отпуск не только с Хайнцем, но и совсей его семьёй. Многие пожилые люди не любят одиночество, предпочитают общество близких, боготворят внуков, наслаждаются их обществом, даже дольше живут рядом с ними, а не отдельно. И эта сцена со спящим Шульманом и караулящей его Мией - очень знакомая и тёплая, душевная, отрадная, читаешь и улыбаешься.
И наконец за то, что Биргит-мать - это в глазах Хайнца больше и даже лучше чем Биргит-просто жена, я ему апплодирую стоя. Это, если угодно, тест на подлинную зрелость, и он его прошёл более чем успешно.
Спасибо вам, читала почти затаив дыхание!❤️🫶❤️

PPh3
Спасибо, немного неожиданно, но приятно)).

Смерть Шульмана - вроде бы ожидаемое событие после предыдущей главы, и в то же время беспощадно неожиданное - для всех. Вообще, смерть, её принятие как неотъемлемой части человеческой жизни и, в конце концов, победа жизни над смертью - настоящая и метафорическая - лейтмотив этой главы. И герои снова преодолевают потери и страх - Хайнц учится и учит других жить без Шульмана, Каи справляется, Биргит беременеет... А ещё Хайнц снова сражается с головными болями и Лерхнером, который здесь олицетворяет для меня новый страх - уйти рано, оставить детей сиротами, а Биргит - вдовой. В общем, состоявшаяся, полная и счастливая жизнь, музыка, любовь и семья, всё непросто доставшееся, через борьбу и преодоление - такое вот у Хайнца счастье.
Встреча с Теодором... м-да. Ума не приложу, зачем Хайнц вообще к нему пошёл. Помочь? А с какой стати? Подставить вторую щёку? Он ведь не святой, не юродивый - зачем? В результате убедился, что из просто негодяя Теодор превратился в негодяя в инвалидном кресле - не менее агрессивного и омерзительного, чем прежде. Ладно, шут с ним...
Подводя итоги, хочу сказать, что произведение ваше получилось глубоким и сильным, многослойным, захватывающим и бередящим, затрагивающим множество жизненно важных вопросов, достойным не только победы на конкурсе, но и публикации. Ваши герои заставили меня волноваться и радоваться, сопереживать и надеяться. Спасибо вам, жду деанона - очень интересно, кто вы))).

PPh3
Спасибо, опять вы мне льстите)). Но о том, что и как написать, я сегодня думала целый день. Одно из достоинств этого произведения - то, что оно будит буквально ураган самых разных мыслей и эмоций, которые очень непросто собрать и систематизировать.

PPh3
И мне нравятся ваши "простыни", с большим интересом читала ваши с автором дискуссии и радовалась за автора, что у него есть такой читатель. Сама же я медленно пишу - и истории, и отзывы, на ваш объём с вашей скоростью я не способна в принципе. А по сути мы с вами многое воспринимаем похоже, просто формулируем по-разному. Мне очень зашёл ваш анализ структуры произведения - интересно, ёмко и со многим я полностью согласна.

Анонимный автор
Ну, на настоящий момент по читателям вы делите лидерство в номинации с ещё одним ориджем, а по количеству комментариев и рекомендаций лидируете, причём не только в своей номинации, так что я бы не теряла надежды. Деанон меня интересует, потому что вы сказали, что мы уже пересекались)). Да и другие ваши произведения я бы с удовольствием прочитала).

Обожаю отзывы в страницу длиной, тем более такие заинтересованные))).

Анонимный автор

Вот вообще не знаю, чем вам шапки из песца не угодили - тепло и красиво. Моя мама в шапке из серого дымчатого песца и в пальто с таким же воротником в тридцать пять и старше - все мужчины на улице оборачивались)). У меня самой такая была задолго до тридцати - как я себе в ней нравилась!

Я слышала)). Tönchen вместо Anton - для парня под два метра ростом с высшим балом абитура, причём он не возражал ни разу.

PPh3
Очень тяжело, буквально невыносимо. Согласна с мнением в комментариях, что читать такое всё равно нужно, но... полдня ходила больная.

Догорой автор, вам там чудесную иллюстрацию принесли))

Лёлик и Петеньки
Просто замечательный отзыв, которого автор, безусловно, заслуживает в полной мере!

Дорогой автор, поздравляю с абсолютно заслуженной победой в номинации с самой сильной конкуренцией. Зря вы в себе сомневались!

Анонимный автор
Как раз на конкурсе ориджей шанс гораздо больше, потому что и времени на чтение существенно больше. За две недали я бы ваше произведение тоже не осилила бы.

Ждём деанона))).

Анонимный автор
👍👍👍

PPh3
Я тоже понравившиеся объёмные произведения всегда комментирую поглавно. Правда, не всегда очень развёрнуто, но стараюсь. Если цепляет, то слова находятся. И читателям, которые так делают, я всегда страшно благодарна. Это прямо-таки драгоценные читатели))).