И прямо с порога — отличная заявочная сцена.
Главный герой, Майкл, сидит в инвалидной коляске посреди дома инвалидов. Мимо него проходит уборщица с пылесосом, он замечает, что за ней провод тянется через всю комнату, и кто-то может споткнуться. Майкл подзывает сиделку, пытается до неё донести своё наблюдение, но у него суровая степень ДЦП, и вместо речи — едва членораздельное мычание, а вместо жестов - бестолковое махание руками. Пока он по по распечатанной табличке с алфавитом пытается по буквам сообщить сиделке, что кабель, опасно, и вообще щас кто-то навернётся, в комнату входит другая тётка, и таки наворачивается через тот кабель. Причём подгадано это ровно так, что до сиделки доходит, что от неё хотят, она поднимает глаза, открывает рот, чтобы предупредить о натянутом кабеле, и в этот момент происходит падение.
Давеча в блогах вопрос задавали, как раскрывать персонажа. Вот так это надо делать. С самой первой сцены мы точно знаем, кто такой по жизни Майкл Коннели, Он наблюдательный, умный, умеет просчитывать последствия, понимает, что произойдёт из-за натянутого провода. И ему не пофиг, единственному из всех не пофиг на эту жизнь. Остальные инвалиды либо не замечают, либо им плевать, они смирились с «овощностью». А он пытается помочь и не успевает. Чем сразу вызывает симпатию.

Привозят второго героя, Рори О’Ши, которого играет МакЭвой. И тут тоже с первых сцен ясно, кто он по жизни, как его бесит и его диагноз, и необходимость следовать правилам, и предопределённость, которая над ним висит дамокловым мечом. И как ему нравится бесить других, с первых кадров видно. У Рори болезнь под названием «Миодистрофия Дюшенна», и он может только говорить и шевелить двумя пальцами на правой руке. Не знаю, многие ли в курсе, что такое Миодистрофия Дюшенна, в чём она выражается, как протекает и лечится. Я загуглил эту болезнь сразу, как в субтитрах появилась, и сразу стал понятен подтекст каждой его фразы. Не знаю, правильно ли я сделал. Сам режиссёр объясняет суть этого заболевания уже ближе к концу фильма, а я с самого начала это знал. Не то чтобы это было каким-то спойлером, но, безусловно, в зависимости от того, знаете ли вы суть его болезни, или нет. действия героев будут восприниматься немного по-разному. Но фильм от этого хуже не станет.

А дальше…

Нет, ну его нафиг, не буду я пересказывать фильм. Он настолько талантливо, охрененно талантливо сделан, что рассказать про него, не исказив, не испортив — нереально. Он тебе натурально душу рвёт раз за разом. Без всяких там ужимок, прыжков и кривляний, характерных для современной отечественной школы кино. Да в одной сцене встречи с окружным судьёй эмоций и таланта больше, чем в десяти «Движениях вверх».

Одна только сцена катания наперегонки с детьми настолько талантлива, что сидишь и офигеваешь, как же великолепно метафора подобрана, на нескольких уровнях. Это, блин, гений писал. И снимал. И отыгрывал. Просто потрясно.

Скажу только, что изначальная цель Рори, к которой он весь фильм стремится изо всех сил, в конце всё же достигается. Не через квартиру, не через официальную бумагу с разрешением. А через:
Один из самых талантливых, потрясающих, берущих за душу фильмов, что я видел.