Если вы хотите убиться об язык, обратите внимание на его глаголы.

В русском языке с глаголами всё очень сложно: мало того, что они исторически туда-сюда мотаются по категориям, которых уже нема, и до сих пор сверкают остатками глагольных классов, от которых БОЛЬНО, потому что классов нет, а законы классов есть, так они ещё и почему-то стали очень странно образовывать формы.

Так появились изобилующие и недостаточные глаголы.

Изобилие или недостаточность глагола определяется по количеству его форм; всего глагольных форм шесть. Некоторые глаголы не образуют каких-то форм, некоторые образуют их с избытком.

Решить — я решу.
Сказать — я скажу.
Победить — я побежу? Побежду? Победю? Побеждю?

Глагол, неспособный образовать какую-то из возможных форм, называется недостаточным; глагол, образующий несколько равнозначных или возможных вариантов форм, — избыточным.

Победить — ????
Капать — капает или каплет?

Недостаточные глаголы делятся на:

- глаголы, не имеющие формы 1 лица ед. числа (победить, убедить, очутиться, дудеть, чудить, галдеть, затмить, голосить, бузить, дерзить);
- глаголы, не употребляющиеся в 1-м и 2-м лице ед. и мн. числа.

В отличие от первой группы, в которую входит пара десятков слов, ко второй относятся около полутора тысяч глаголов. В основном формы первого и второго лица единственного числа у этих глаголов не возникают из-за семантики. Это:

- глаголы со значением процессов, свойственных животному миру: телиться, доиться, нестись;
- глаголы со значением процессов, протекающих в растительном мире: разрастись, колоситься, куститься;
- глаголы со значением процессов, происходящих в неживой природе: капать, сквозить, мерцать, впитаться;
- глаголы со значением процессов, относящихся к конкретным предметам: горчить, рассохнуться;
- глаголы с абстрактным значением:
заключаться, явствовать.

Иногда эти глаголы могут образовывать недостающие формы в переносном значении: так, например, если у нас в семье кто-то долго-долго что-то делает, залипая на всякую ерунду, мама обычно спрашивает: ну и что ты телишься?

Также нет форм первого и второго лица единственного числа у глаголов, обозначающих коллективные действия: набежать, столпиться. Некоторые относят туда глагол заполонить, но я неоднократно встречал фразы вроде Он заполонил собою всё свободное пространство.

Недостаточными глаголами являются и безличные: рассветать, смеркаться, спится — спаться, запорошить и так далее. С ними совсем прикольно: они могут изменяться (светает — светало), но это обман: они не употребляются в глагольных формах, они употребляются в формах, омонимичных глагольным формам.

Причин возникновения недостаточных глаголов несколько; так, в основном выделяют омонимическое совпадение и неблагозвучие, но некоторые учёные к таким причинам относят ещё псевдомотивацию и неясность.

С омонимическим совпадением всё просто: образованная форма глагола не пойми от чего образована: дерзить — держать — держу. Свойственны такие совпадения в основном разговорному языку. Тем не менее, это играет роль только если у слов сильно разные значения: если совпадают (как форма вожу у возить и водить) близкие по значению слова, то образованная форма отлично живёт в языке.

За неблагозвучие отвечает стык похожих слогов или столпотворение согласных: затмлю, ощущу. От таких слов язык сам старается избавляться.

Прекрасную причину недостаточности глаголов выделил не менее прекрасный филолог Винокур: псевдомотивация. Такие глагольные формы обычно совпадают с формами, которые не существуют сами по себе, но могут возникнуть и вызывать ненужные ассоциации: окрыситься — окрышусь (крыша). Проблема этих глаголов не в смешении слов до неясности, как в случае омонимии, а в возникновении ненужных ассоциаций.

Ну и неясность возникает из-за сильного усечения производящей основы при образовании новой формы — из слова выкидывается такое количество слогов, что сразу и не понять, что это было за слово: бжу, дужу, чужу.

Изобилующие глаголы (их иногда называют избыточными) возникают в основном в разговорной речи. Причина их возникновения проста: они подчиняются одновременно нескольким моделям словообразования.

Метать копьё — метать икру.
Он метает копьё — рыба мечет икру.

#фигология