Светлая Память (джен)

В небольшом уютном вестибюле отеля «Светлая Память» Федора Степановича встретил мягкий диванчик с лоскутным пледиком, цветные вязаные подушечки, растения в горшочках и старинные бабушкины часы с кукушкой. Все вокруг было пропитано приятной домашней атмосферой. Жизнерадостная тетушка средних лет на ресепшене приветливо улыбнулась гостю:

— Добро пожаловать в нашу «Светлую Память»! Отличный день, чтобы умереть, не правда ли?

— Что, простите?!

— О, вижу, вы не знакомы с концепцией нашего отеля! — добродушно воскликнула тетушка, завидев растерянное выражение лица Федора. — Мы предоставляем широкий спектр услуг для людей, желающих свести счеты с жизнью. Проблемы в семье, на работе или в делах любовных? Вы потеряны, разочарованы, одиноки и не видите выхода из сложившейся ситуации? Отель «Светлая память» — идеальное место, где вы могли бы провести свои последние дни!

Тетушка продолжала широко улыбаться, пока Федор недоумевающе хлопал глазами.

— Это ведь шутка, да?

— О, нисколько! Наш отель существует уже восьмой год и пользуется большой популярностью в определенных кругах.

— Серьезно?! У вас отель для самоубийц?!

— Первый и единственный тематический отель подобного рода в стране!

— Знаете… Я, пожалуй, пойду…

— Для новых постояльцев скидка на проживание — пятьдесят процентов, и все напитки в баре на первый вечер абсолютно бесплатны!

— От такого предложения уже труднее отказаться. И сколько постояльцев у вас уже откинулось?

— Ни одного! — последовал торжественный ответ.

— Тогда в чем смысл называться «отелем для самоубийц», если у вас никто не самоубивается?

— Смысл в том, чтобы создать для людей, находящихся в тяжелых жизненных ситуациях, максимально комфортные условия и дать им понять, что они не одиноки. Вы общаетесь, заводите новые знакомства, изливаете душу, и в какой-то момент в голове появляется мысль: «Эй, да у этого парня точно такие же проблемы, как и у меня! Мы могли бы подружиться!» Да, твоя жизнь — полное дерьмо, но ведь и у всех здесь присутствующих тоже! Никто не будет давить на тебя, осуждать или заниматься нравоучениями. И тем более никто не сочтет тебя неудачником или нытиком. Мы все прекрасно понимаем, каково это: подойти к черте. Бесспорно, сегодня прекрасный день, чтобы умереть, но как насчет того, чтобы устроить сегодня отличную вечеринку, а смерть отложить на завтра? Старуха с косой подождет, а вот бесплатная выпивка в баре ждать не станет!

— Умирать у вас, выходит, не обязательно?

— Ну конечно же! Иначе бы кто оставлял нам все эти замечательные отзывы? На тот свет Интернет еще не провели! — звонко рассмеялась тетушка. — О, поверьте, мы совершенно не заинтересованы в том, чтобы терять клиентов.

— Ладно. Все это звучит странно, но интересно. Оформляйте бронь.

У Федора появилось время еще осмотреться.

Внимание привлекла стойка с открытками. На каждой красовались чернушные фразочки типа: «До новых встреч на том свете», «Сдох, ну и пох», «Круто курткобейнился», «Живите как хотите, а мне пора», «Веселеньких похорончиков, ребятки», «С петлей на шее веселее», «Я все, а ты когда?», «По тебе могила плачет» или «На все плевать — айда помирать!»

— Светочка, Юрочка, уже уезжаете?

В вестибюль спустилась веселая семейная пара.

— Ой, Зина, так хорошо отдохнули! Дай волю — мы бы еще на месяц остались! Но дети уже весь телефон оборвали!

— Вот, Федор Степанович, наши постоянные гости. Седьмой год подряд приезжают в «Светлую Память».

— Да, мы уже опытные самоубийцы! — утвердительно кивнул круглолицый и розовощекий Юрочка.

— Со стажем! — добавила Светочка и рассмеялась. — Нам даже почетный значок дали, посмотрите!

На кофточке женщины красовался значок в форме висельной петли с надписью: «Семь бед — один ответ».

— Как… жизнеутверждающе, — смущенно произнес Федор.

— Первый раз здесь? О, я вам завидую! Первый раз самый впечатляющий! — многозначительно вскинул брови Юрочка, а после заговорщическим шепотом добавил: — Света тройней разродилась. Вы можете себе представить, каково это: жить в двушке с тремя непоседливыми мальчишками? Если бы не отель, я бы точно вздернулся!

— И я следом! — ярче прежнего рассмеялась Светочка. — Поверьте, мы очень любим наших сыновей! Но это сущие чертята!

— Все, роднуля, пора домой! Такси уже ждет!

— Ждите нас на зимних каникулах, Зина! «Отравленный пирог», мясо «От Палача» и коктейль «Труп на пляже» — просто фантастика!

Зина помахала рукой на прощание и протянула Федору ключи от номера.

— Настоятельно рекомендую воспользоваться нашими особыми услугами: «Веселый висельник» — имитируем ваше повешение, «Полет Икара» — прыжок на канате с завязанными глазами, «Пыточных дел мастер» — полный час работы с профессиональным остеопатом, «Вечный сон» — посещение сеанса йоги с глубокой медитацией, и «Ведьмин костер», где мы с удовольствием сожжем чучело вашего недруга. Наш штатный психолог также будет рад принять вас, но в последнее время у него так мало работы, что он теперь у нас электрик на полставки.

— Спасибо, я подумаю.

— Вверх по лестнице и направо. Хорошего отдыха! И пусть «Светлая память» оставит у вас только самые светлые воспоминания!

Сам номер Федору понравился: чистый, просторный, светлый и уютный. Из окна открывался прекрасный вид на лес, а надпись на табличке с прикроватного столика повторяла главный девиз отеля: «Отличный день, чтобы умереть». Но если приподнять «случайно» отклеившийся уголок в конце фразы, то можно было увидеть слово «жить».

Под заливистый птичий щебет из проигрывателя Федор с довольной улыбкой растянулся на мягкой кровати и подумал, что, пожалуй, это действительно неплохое место для отдыха. Остеопат бы ему точно не помешал. Пожалуй, можно даже задержаться тут на пару денечков.