Кьювентри

#попаданство #изврат #спойлеры

Привиделось мне во сне, будто бы попадаю я аккурат в роман Дина Кунца «Нехорошее место» — он же «Гиблое место».
Не знаю даже, как вкратце пересказать сюжет для никогда не читавших этой олдовой классики девяностых.
В романе присутствуют:
— Золт, маньяк-гермафродит с прозвищем, происходящим от редуцированного материнского «золотко» (в англоязычном оригинале его вообще звали «Кэнди», то бишь «конфетка»). Из-за неправильного устройства половых органов — он нетипичный гермафродит — выходы его сексуальности перекрыты, что усиливает во много крат его агрессивность, на что накладываются антисексуальные комплексы, вложенные в его голову религиозно озабоченной покойной матушкой. Та, к слову, тоже была гермафродитом, но с более нормальным устройством половых органов, причём она оплодотворила сама себя. Благодаря сверхъестественным способностям типа телепортации он мочит направо-налево всех, кто ему не приглянулся;
— Лили и Вербена, его сексуально озабоченные сёстры-близняшки, обладающие телепатическим контролем над животными. Вербена почти аутистка, но Лили более общительна и периодически поддразнивает Золта, отчего тот бесится, но убить её, памятуя благоволение к ней матери, не решается;
— Фрэнк, брат Золта, также умеющий телепортироваться, но не умеющий контролировать телепортацию. Он собственно и прихлопнул мать этого очаровательного семейства — было за что — после чего пустился в бега на всю жизнь, спасаясь от Золта.
Более положительных персонажей, прямо или косвенно связавшихся на свою беду с Фрэнком и по большей части убитых Золтом к концу повествования, перечислять не буду. В этом нет особой нужды, чтобы понять логику сна.
Ну, я автор порно.
Поэтому действия мои после «попадания» были несколько необычны. Вроде как и хотелось бы всех спасти, но хотелось бы совершить это по возможности как-то нетрадиционно?
На первых порах этапы моего плана были такими:
1) связаться с Лили, оставив рядом с их домом на видном месте конверт с гигантской надписью «Для Лили», чтобы она могла увидеть послание глазами вечно кружащих над домом птиц и подцепить его когтями какого-нибудь грифа или самой выйти за конвертом;
2) вступить с ней в длительную переписку, постепенно разговорить её и поведать ей о дальнейших этапах плана;
3) дезинформировать с её помощью Золта, убедив того, что с ним общается через таинственные знаки и послания сам Господь;
4) внушить Золту, что Господь желает, дабы его Карающий Меч прошёл с помощью знакомого их семье подпольного доктора хирургическую операцию по восстановлению работоспособности половых органов;
5) убедить Золта, что это делается не грязной похоти ради, а токмо лишь ради оставления Золтом потомства, которое будет ещё более чистым, ещё более сильным и очистит Землю от порока;
6) во избежание возражений типа «Но моя мать обошлась без грязных действий, это было непорочное зачатие!» сказать ему, что от Золта будет требоваться лишь только искусственное осеменение.
Профит:
— Лили получает возможность рискнуть соблазнить Золта в том самом смысле, о котором она всегда мечтала. Вообще-то её мечты были ближе к гримдарковому мазохизму, но и покувыркаться с ним в постели она бы тоже не отказалась;
— Золт, возможно, со временем сможет понизить чуть уровень зашкаливающего тестостерона и стать чуть менее опасным для общества;
— может быть, со временем появится микроскопический шанс на прогрессивную психотерапию.
Нетрудно заметить, что уже первый этап был потенциально проблематичен. Лили вполне могла оказаться неграмотной. В романе упоминается, что из всех четырёх детей в школу ходил лишь Фрэнк. С другой стороны, как показывает сюжет, Золт отлично умел читать.
Сон оборвался где-то на самой нервной точке между пятым и шестым этапами...

#обзор #кино #спойлеры

Главный герой фильма «57 секунд» — молодой идеалистичный блогер. Хотя лучше сказать «журналист», так как значение слова «блогер» из-за YouTube сейчас до невероятности размылось, но вообще-то первоначально оно означало буквально каждого, кто опубликовал хотя бы пару строчек в сетевом дневнике. Но у главного героя есть какая-никакая построенная на его деятельности профессия, он берёт интервью и зарабатывает на этом деньги, хотя репутации никакой у него пока почти нет. В общем, Питер Паркер на минималках.
Он вроде как за правду и справедливость. Эдакий гибрид Сноудена и Греты Тунберг. Правда, в отличие от некоторых прекраснодушных идиотов, он имеет более обоснованную и здравую мотивацию, его сестра погибла в своё время из-за недостаточно проверенного жадными корпорациями обезболивающего средства. И наш герой решил начать крестовый поход «за всё хорошее против всего плохого» — хотя пока просто берёт интервью у разных людей.
Пытается он взять интервью в том числе и у Бёрла, загадочного субъекта, играемого Морганом Фрименом. Большинство аннотаций в Интернете передают фамилию персонажа как «Баррел», но я пишу как слышу в дубляже.
Кто такой Бёрл?
Здесь фильму явно не хватило хронометража, он сосредоточился взамен на других сюжетных линиях, заставляя буквально сжать зубы и взвыть: «Да расскажите вы больше, козлы, о Бёрле и о его гигантских планах!» Но фильм в этом плане минималистичен, ограничиваясь микроскопическими краткими намёками.
По ходу:
1) Бёрл — какой-то эксцентричный мультимиллиардер, напоминающий немного фигуру Эдди в финале фильма «Области тьмы» и одноимённом телесериале. Добродушный кибермасон, представитель интеллектуальной элиты, пытающийся спасти человечество;
2) он выпускает некие таинственные браслеты медицинского назначения, призванные заменить обычные лекарства:
3) эти таинственные браслеты не столько лечат болезни, сколько предотвращают их, похоже, давая носителю какие-то инструкции (что есть, как двигаться, чего избегать);
4) новая линия браслетов, которую Бёрл ещё не выпустил, но только заранее рекламирует, будет ещё круче, похоже, как-то влияя на сами желания пользователя (антиутопично звучит?);
5) проскальзывают позже намёки, что эти новые браслеты позволят носителям избегать будущих опасностей и травм, что позволяет подкованному зрителю, заранее знающему сюжет фильма, предположить связь технологий браслетов с тем «перемещающим во времени колечком», которому посвящён собственно фильм.
На выступление Бёрла наш герой попал не совсем законным способом с помощью подделки документов. Но Бёрл прощает ему это — в конце концов, наш герой случайно спас ему жизнь при покушении. И даже обещает дать ему интервью позже.
В процессе описанной коллизии (спасение Бёрла от киллера) герой и находит случайно на полу странное колечко. Если нажать на чёрный камень, то время отмотается назад на 57 секунд, но у тебя (и только у тебя) останутся воспоминания о неслучившемся. При этом камень на 57 секунд побелеет и кольцо на этот срок перестанет работать. Так что сжульничать, нажав кнопку несколько раз подряд, не получится.
Дальнейшее в принципе предсказуемо.
Знакомство с очаровательной афроамериканочкой (формально начавшееся ещё до находки героем кольца, но кольцо пригодилось позже на первом свидании). Некоторые моралфаги бузят по поводу поведения героини — как можно переходить к сексу на первом свидании и вообще соблазнять так открыто, ужас-ужас! — но я замечу, что она вообще-то показала те ещё жёсткие принципы и «недавательность», будучи готова обломать секс на самой последней стадии только из-за случайно попавшихся ей на глаза женских вещей в гардеробе героя (вещи принадлежали погибшей сестре героя, но он в этот момент не был готов сие объяснять, да и тянка прямо показала, что слушать не будет). Тут скорее можно поставить другой вопрос — не моралфагское «шлюха ли героиня?», а гедонистическое «корректно ли вообще обламывать секс на такой стадии без крайне весомых причин?». Но женщины традиционно не видят в этом особой проблемы и даже пытаются изменить под это законодательство и мораль, так что опустим данный вопрос.
Попытка героя разбогатеть с помощью выигрышей в казино благодаря кольцу. (Фейспалм на фейспалме. Во-первых, совершенно не факт, что случайный процесс при отмотке времени назад заставит колесо рулетки показать тот же номер, ведь ты сам изменил обстоятельства, назвав крупье другую ставку, что могло повлиять на его микродвижения. Во-вторых, какой дурак сделает столько выигрышей подряд? Интересно, что казино не потребовало от него вежливо выйти, хотя вообще-то устав всех казино разрешает им делать это без объяснения причин. Взамен этого героя покарали за наглость иначе.)
Попытка героя отомстить тому самому мерзкому олигарху, по вине которого погибла его сестра, подобравшись ближе к нему, вкравшись в доверие и выведав его секреты. (Не без этических коллизий — та афроамериканочка, например, вообще сомневается поначалу в чистоте намерений героя. Искушение властью, риск попасть под шантаж, все эти мотивы мелькают в сюжете.)
Середину и финал всех этих событий описывать не буду, пожалуй. И так уже заспойлерено почти всё.
В принципе всё довольно трогательно и на мой вкус более-менее съедобно. Из недостатков фильма можно назвать:
1) недораскрытость линии Моргана/Бёрла и его планов на человечество. Строительство антиутопии, где все будут рабами браслетов и не смогут никогда перейти дорогу на красный свет? Или всё-таки благодушной утопии, где все будут более-менее довольны?
2) пафосный отказ героя присоединяться к Бёрлу и его планам. Типа «Цель не оправдывает средства! У вас там пальчик кому-то по ходу ваших планов слегка прищемили, а это значит, что вы Тёмный Властелин! И вообще нельзя спасти ничего грубой техникой, только нежной романтикой!». Герой не озвучивает так грубо эти «доводы», но за его отказом угадываются именно они, и выглядят они довольно глупо.
Да, возможно, Бёрл и правда «Тёмный Властелин», строящий антиутопию, но никаких оснований заранее считать так у нас нет. Что же касается технологий как метода — все религиозно-сопливо-моральные способы за тысячелетия не изменили в человечестве практически ничего. Все нынешние (пусть даже скудные) «перемены к лучшему», которые мы сейчас имеем, — хотя бы внешний либерализм, хотя бы внешняя демократия, хотя бы относительная свобода слова и т.д. — связаны с прогрессом технологий, увеличением у людей благодаря этому уровня образования, увеличением количества свободного времени и так далее.
Тем не менее фильм кажется мне касающимся довольно глубоких тем, хотя и вскользь. К сожалению, недолёт.

#спойлеры #фаллософия #гипотезы

В полузабытом фантастическом рассказе Владимира Михайлова «Всё начинается с молчания» главный герой Зернов тяжело заболевает, но позже поправляется. Однако при выздоровлении и после него он начинает замечать в окружающем мире странные вещи. Некоторые вещи происходят не совсем логичным образом. Люди вокруг ведут себя так, словно скованы странными рамками («Нет, сегодня ты никак не сможешь поехать к Сергееву при всём желании, только через две недели. Даже не пытайся»). И действительно — при попытке поехать к Сергееву герой обнаруживает, что ничего не получается, он продолжает спокойно сидеть на прежнем месте и заниматься обычными делами. Субъективно это ощущается как крайняя степень безволия.
Наконец через какое-то время происходит вожделенная встреча с Сергеевым, энергичным другом-интеллектуалом, на которой Сергеев объясняет герою произошедшее.
Оказывается, Зернов во время болезни умер. Позже умер и Сергеев. Умерли все остальные. Человечество продолжало существовать. Но спустя миллионы лет что-то произошло — и разбегание галактик повернуло вспять. Время тоже повернуло вспять. Всё начало происходить в обратном порядке. Люди начали воскресать и проживать свою прежнюю жизнь от последнего дня до первого, не будучи в силах что-либо изменить.
Естественно, здесь можно увидеть противоречие. Почему мысли и слова героев не повторяют прошлое? Почему люди не ходят задом наперёд? Иначе Зернов заметил бы странности гораздо раньше.
Сергеев объясняет, что для мыслей и для некоторых других вещей сделано странное исключение. Сознание не повинуется обращённому ходу времени. Человек не может не повторить своих прежних шагов, но может заставить себя при этом двигаться не задом наперёд, а как обычно. Причём это связано со степенью разумности субъекта — рыбка в аквариуме двигается то обычным способом, то задом наперёд, но вот кошка в трёх случаях из четырёх пробежит «правильно». Однако это всё мелкие отклонения, не влияющие на суть. Отклониться от прежней траектории событий в главном всё равно нельзя.
Противоречия можно увидеть и здесь, разумеется.
Почему сознание и тело рассогласованы? Почему сознанию оставлена свобода?
Поэтому Зернов позже приходит к выводу, что Будущий Поворот Времени был на самом деле искусственным событием. Наши далёкие потомки каким-то образом целенаправленно осуществили его — может быть, чтобы избежать какой-то глобальной катастрофы? И они специально оставили сознанию людей некую степень свободы, чтобы люди передавали друг другу из «будущего» в «прошлое» информацию о произошедшем и могли в определённый момент дёрнуть стоп-кран — снова направить Время вперёд.
Поиском способов сделать это герой и занимается.
По личным причинам, надо сказать.
Многие вокруг него воспринимают Вторую Жизнь как рай и отпуск. Делать ничего не надо, всё делается само, с каждым годом ты молодеешь и здоровеешь, а если потерял кого-то из близких, то скоро увидишь их снова. Угнетает разве что предопределённая смерть, но до неё далеко, в Первой Жизни она тебе угрожала ничуть не меньше, а ещё ты знаешь, что перед ней будет безоблачное детство с постепенным анестезирующим растворением сознания — причём, в отличие от ситуации с пенсионерами-альцгеймерами, тебя будет окружать не брезгливое отвращение, а любовь и забота, пусть даже во многом инерционные.
Но сам Зернов с некоторых пор начинает воспринимать Вторую Жизнь как тюрьму, его терзают романтические стремления — а во Второй Жизни трудно завоевать какую-нибудь даму даже в платоническом смысле, ибо впечатлить её нечем. Значит, надо сломать детерминизм.
Он пытается сделать это «чисто на силе воли».
Ему удаётся заставить себя покинуть утомительное лицемерное партсобрание на пять минут раньше запланированного Историей — причём удаётся почти случайно, просто потому что Зернов был уверен, что время его выступления истекло. Он уходит с трибуны, но люди продолжают смотреть и «слушать».
Ему удаётся заставить себя не позвонить бывшей любовнице в «назначенное» время. На этом, собственно, рассказ заканчивается.
Интересный сюжет?
Метафора, аллегория, притча. Но если пытаться отнестись к нему буквально — в глаза бросаются некоторые несуразности.
Ну, например, хождение «не задом наперёд» и тому подобные мелочи. В глобальном масштабе даже одно это должно было сильно повлиять на Историю, помешав событиям воспроизводиться в обратном порядке. А как быть с едой и питьём? За этим должны стоять целые производственные цепочки, которые, если люди ели и пили как обычно, должны были работать не по законам обращённого времени. Тут, кстати, есть противоречие в самом тексте рассказа — в начале упоминается, что «чем дольше длилось застолье, тем больше на столе становилось полных бутылок», но в то же время ясно, что если бы люди во Второй Жизни ели и пили задом наперёд, то Зернов испугался бы из-за странностей гораздо сильнее.
Напрашивается теория.
Всё это — иллюзии, галлюцинаторный протез.
Наши потомки, осуществившие Разворот Времени в Будущем, знали, что людям будет неудобно кушать задом наперёд и ходить задом наперёд. Поэтому они создали что-то вроде коллективной телепатической галлюцинации — чтобы люди могли воображать, что делают всё по-прежнему привычным образом.
И тут возникает страшненький вопрос.
А был ли реальным подвиг Зернова в конце? Или совершённое им (уход с партсобрания на пять минут раньше, отказ звонить любовнице) было совершено им галлюцинаторно?
Если это было частью всеобщего галлюцинаторно-телепатического поля, то ещё ничего. Но если это было его личной галлюцинацией...

#youtube #кино #мистика
#спойлеры #фильмы

АКР не понимает, почему«Призрачный патруль», весёлый боевичок в стиле «Людей в чёрном», провалился в прокате.
Меня средним зрителем трудно назвать, моё мнение вряд ли репрезентативно.
Но с ходу на ум приходят три вещи:
1) недостаточно раскрыта тема. Комедия комедией, но при прикосновении к загробной жизни зритель вправе ожидать хоть капельку философичности, тут же вся философия исчерпывается показом деградации трупняков. Круто, конечно, но как же Бог, высшие сферы и всё такое?
2) недостаточно прояснена мотивация плохишей. Серьёзно, они лезут толпами на «душебойные» пушки героев — сулящие исчезновение — зачем? Чтобы спасти собратьев в аду? Тут конфликт начинает казаться не чёрно-белым, а бело-серым максимум. Да, злодеи приносят в жертву невинную девушку, но так ли это ужасно при наличии загробной жизни?
3) несколько глупо смотрится сама идея обретения «телесности» по возврату на этот свет. Если про героев ещё можно выдумать хэдканон, что они берут тела с паспортами со спецсклада, как у нас в «Небесном суде», то как со злодеями? Оживляют свои прежние тушки? Откуда у них такая магия?