Бесконечный январь (джен)

...то, что вы прочтете ниже, может напоминать дневник, но эта форма – чистая условность. Свои записи я начала делать лишь четвертого января, спустя годы после того, как окончательно увязла в чужом сюжете. Не столько для того, чтобы поведать о поглотившей мою жизнь мистической рутине, сколько в попытке спастись от чувства безнадежности. В конце концов, когда приходится курс за курсом просиживать в библиотеке под бдительным оком постной мисс Пинс, только и остается, что рисовать сливы-цеппелины на полях справочников да пачкать казенный пергамент историей своих злоключений. Поначалу у меня ничего не выходило, но я упрямо начинала заново, пряча исписанные обрывки между страницами старых книг с тем же чувством, с которым, вероятно, оказавшиеся на необитаемом острове люди бросают в волны запечатанные бутылки. Мол, вот она я, без вести канувшая Венцеслава, в сети отзывающаяся на Эмили! В тридцать четвертой главе «Ордена феникса», спасите хоть кто-нибудь! Дамблдор, в очередной раз обнаружив это безобразие в каком-нибудь средневековом пособии по разведению саламандр, только качал головой и советовал мне не пренебрегать экстрактом валерианы и корректурой: помарка на помарке, стыд-то какой, что подумает публика. Иных читателей, впрочем, не находилось, и постепенно я вообще перестала верить в их существование. Но если вы есть, если вы все-таки существуете, не спешите откладывать эти записи. Вряд ли они сумеют вас развлечь или удивить, но зато могут послужить предостережением. Никогда не встречайте Новый год в обнимку с обидой и ноутбуком. Никогда не запивайте текилой порцию свежепрочитанных фанфиков. И никогда, слышите, никогда, не смейтесь над несчастными, вынужденными влачить жизнь в виде похорошевших за лето Гермион или принудительно облагороженных Блейзов Забини, иначе…