Место, где (джен)

Старший ребёнок - дитя аборта, это находится во фразе: «Я появился» --> нет слова «родился» или привычного дополнения «...на свет». Крис этот момент не улавливает, поскольку в конце текста задаёт вопрос: «А как тебя зовут?» Что тоже является отсылкой к аборту --> таким детям в редких случаях дают имя.
И поскольку старший мальчик - дитя аборта, он чист, не знает жизни, то и до Криса у него ничего не было. Оно появляется с приходом Криса, пока тот находится в созерцании --> новая одежда; неуспевшие высохнуть щенки.

Не смогли

Мальчики братья: старший, безымянный - дитя аборта; младший, Крис - ненужный ребёнок, за полгода до «места, где» беспризорник.
«Та женщина» - их мать.
«Место, где» - мистическое пространство, напрямую связанное с Крисом.

Отсылка-подтверждение к тому, что мальчики братья, находится в цепочке:
1) обращение мальчика к Крису «братишка»;
2) следующее дальше восприятие Криса: «...мальчик выглядел на несколько лет старше и смутно кого-то напоминал»;
3) слова этого мальчика: «Я появился на три года раньше; тебе не рассказали обо мне».

То, почему Крис ненужный ребёнок, находится в отсылке к воспоминанию-прозрению о фото, где запечатлен дом и счастливая семья: «...эмоции на чужих лицах не были поддельными, и глаза буквально искрились чем-то таким...» --> невозможность подобрать описание --> Крис не видел подобного на лице своего родителя.

То, почему Крис беспризорник, лежит в моментах:
1) укол, когда Крис увидел, что новая красивая одежда другого мальчика будет в пятнах грязи --> не стало бы жаль, имей он такую у себя постоянно.
А то, почему её нет, находится в неявной связи со словами: «...уже полгода как он спал»; об этом будет ниже;
2) когда старший ребёнок говорит, что появился на три года раньше, у Криса тут же возникает мысль о «той женщине» --> человек, связанный с появлением на свет --> мать.
Но в этом размышлении Крис не называет ее мамой --> отказ признавать с ней родство --> причина? --> её предательство.
Отсылка к предательству в цепочке:
1) удивление Криса, что у него есть брат --> удивление не возникло, не знай Крис точно, что братьев не было --> он жил с матерью;
2) слова старшего брата: «Наш дом!» и следующие размышления Криса: «...уже полгода как он спал...» --> размышления о месте, где спал Крис эти полгода, не возникло, имей он дом.
Обобщая: изначально Крис жил с матерью, потом столкнулся с ситуацией, что привела к его отказу признавать родство с ней, дальше полгода Крис был бездомным.
И вне цепочки выше, но тоже отсылка к предательству: 3) частично произнесенная вслух Крисом связь «щенки - их мама» --> осознание/понимание «ребёнок - родитель» --> отказ соотносить эту связь с собой/братом и матерью.

То, почему старший ребёнок - дитя аборта, находится:
1) в фразе: «Я появился» --> нет слова «родился» или привычного дополнения «...на свет»;
2) в вопросе Криса в конце: «А как тебя зовут?» --> таким детям в редких случаях дают имя;
3) в неявной связи с тем, где и как были найдены щенки (--> выкинутые умирать в реку), преходящей в причину их появления в «месте, где» --> ненужные щенки --> ненужные мальчики.
Поскольку старший брат - дитя аборта, то:
1) до появления Криса не имел ничего. Отсылка к этому:
- описание новой одежды;
- мокрые щенки --> не успели высохнуть --> найдены недавно.
2) он - чистый лист, со стремлением/желанием быть нужным. Отсылка к этому лежит в его эмоциях: радости, восторге, а также в предвкушении того, что брат увидит дом, и равнодушие/непонимание ненужности щенков и самих мальчиков.
Подтверждение этой чистоты и её же противовес: Крис знает по каким причинам слепые щенки оказываются в реках и ему больно от этого знания.
Отсылка к знанию: после пояснения старшего брата про реку реакция: «...в горле Криса застрял комок» --> сильные негативные эмоции.

Почему щенки: из-за выражения «если хочешь любить - заведи кошку, если хочешь быть любимым - собаку».
Еще они общая неявная связка с мальчиками, она лежит в том, как и почему они попали в «место, где»: слепые щенки находились в мешке, мешок в реке --> выкинутое ненужное потомство.
И этот момент объединяет их: до попадания в «место, где» каждый был брошен/погублен теми, кто нес за них ответственность.
И отсылка к этому лежит в детали про мешок. В тексте избегается конкретика, изложение предоставляет смутное понимание о том, что происходило с персонажами до, а акцент «щенки - мешок - река» дает яркий ассоциативный ряд. Наполнение в нем может быть, конечно, разным, но автор предполагает такую суть: «ненужное - выкинуть - смерть». И этот ассоциативный ряд прямо закрепляется со словами: «...они тоже не нужны».

Момент про образы «места, где»: старший брат и Крис, поляна и дом - связаны.
Старший брат - поляна. Он в жёлтой футболке, зелёных шортах, белых кроссовках; поляна усыпана жёлтыми цветами --> жёлтый цветок, зелёный стебель, белые корни.
Он не родился, не имел сформированного представления о жизни --> цветы этого не имеют.
Крис - дом. У него есть знание о жизни, сформированное мнение, убеждения и опыт. Поэтому дом - это воплощение его стремления, желание любви.

И про саму идею, и то, почему может не возникнуть чувства облегчения.
Смерть для живого - это конец. Но в окружающем человек видит, что в жизни нет остановки, и после конца чего-то начинается другое новое.
И естественно, что смерть может восприниматься, как один из процессов жизни: «завершение - переход к новому». Тем более, когда можно наблюдать моменты на условном примере: сгнивший плод - удобрение для растений.
Но смерть для конкретного существа - это не начало нового (с ракурса жизни, на взгляд автора; 🥹 не царапайте его сильно, пожалуйста, если у вас другое мнение). И в рассказе показано именно прекращение.
Эта история о завершении жизни, и она не предполагает будущего.

Автор осторожно напоминает, здесь изложено только его видение :)
Спасибо, что заинтересовались и прочитали ❤️