Evakoshka
Пьер ужасно милый
Но как романтический герой он против князя Андрея не тащит ))

Lothraxi
Не знаю, Андрей мне по сравнению с ним казался немного придурком) а Пьер добрым и умным (особенно к концу романа); хотя я уже плохо помню, может, я достроила картинку у себя в голове, но в юности он был прямо мой типаж

Evakoshka
В смысле казался? Он и есть придурок

Просто в нем все кинки, так сказать, собраны: весь такой байронический прекрасный аристократ, да еще и страдательно умирает. При этом, как вишенка на торте, слегка мудак

Идеально для лыров же

Lothraxi
Ну вот у меня другие кинки/перекосы, мне Пьер казался самым романтичным) на тему байронических героев у сестёр Бронте люблю этот мем:

https://i.ibb.co/K55V0x7/f-WERDDjml-WE.webp

Jlenni
То есть это нормальные здоровые отношения и "любовь", когда пытаются обмануть, использовать и жизнь сломать?

Ещё раз: у Куприна так и есть.
И вообще литература 19 века и начала 20 века – литература типажей.
Поэтому количество характеров ограничено. Не только автор повторяет сам себя, но и разные авторы повторяют друг друга.

Не помню, как эта повесть подавалась в школе, но на меня саму при чтении она произвела сильное впечатление именно в плане описания эмоций, помешательства одного человека на другом. Оно не воспринималось как история любви, просто поразило то как все описано. Было какое-то ощущение чего-то разительно нездорового во все этом, стыдного. Примерно как с "Лолитой". Желтков выглядел жалким, даже фамилия по звучанию производила жалкое впечатление. В общем, произведение просто впечаталось в мозг. Куприн мощно все описал.