Рассказ, написанный chatGPT. Идея Альтернета — моя, канва сюжета — тоже моя. Имя персонажа и детали — целиком придуманы нейросетью.

СКВОЗНЯК

«И не всё испытывайте, не всякому духу верьте, но испытывайте духов, от Бога ли они...»
— 1 Иоанна 4:1

Когда в начале 2040-х появился Альтернет, сначала никто не понял, насколько это изменит не только быт, но и внутреннюю картину мира.
Идея была, как всё великое, проста: крошечные, но стабильные червоточины, возникшие при сбоях в ускорителях частиц, позволили передавать сигнал между почти идентичными параллельными мирами. Поначалу — только текст. Потом — аудио и видео. Потом — живой разговор в режиме реального времени.
Так каждый человек — или почти каждый — нашёл десятки, а вскоре сотни своих двойников из миров, где всё пошло почти так же, но немного иначе: выборы, лотереи, несказанные слова, пропущенные автобусы. Миры различались всё больше — но личности внутри оставались узнаваемыми.
И начались беседы. По вечерам.
Своеобразные клубы по интересам, но с участниками, которые — ты сам, просто чуть иначе.

Иосия (его звали так с рождения, по линии матери — из квакеров) не сразу присоединился. Сначала он читал только выжимки из общих форумов. Потом стал слушать записи. И, наконец, подключился. Его двойники оказались преимущественно нерелигиозны, но вежливы. С ними было интересно. Иногда — страшно интересно.
Пару раз они обсуждали вопрос: может ли Альтернет быть демонической уловкой?
Некоторые смеялись. Другие, более философские, обсуждали всерьёз.
Сегодня разговор зашёл об этом снова.
Иосия, впервые за долгое время, почувствовал странный страх. Не за других — за себя.
— Вы же понимаете, — произнёс он в общий голосовой чат, — если допустить, что Альтернет — демоническое изобретение, то и вы, и я можем быть… куклами. Или демонами, прикидывающимися людьми.
— А ты считаешь, что демоны не могут вести себя искренне? — переспросил кто-то.
— В Библии сказано, что Сатана — отец лжи. Но если притворство достаточно глубокое... даже сам притворяющийся может забыть, кто он есть. И в этом сила. Демон, уверенный, что он человек, не сдаст себя.
Пауза.
— Я могу доказать, что не демон, — сказал один голос.
И начал молиться.
Спокойно. С чувством. Настояще.
Иосия — хоть и квакер, хоть и верующий — вдруг не выдержал и прервал соединение.
Слишком резко.
Словно... сбежал.

Он вытер лоб. Сердце колотилось. Он не знал, чего испугался — молитвы или того, что она прозвучала слишком правдиво.
А потом в голову закралась мысль, от которой стучали зубы.
Он вспомнил: демоны не могут молиться. Но и не могут терпеть молитву.
Почему он тогда прервал связь?
Не потому ли, что сам оказался... не способен выносить её звук?
Он открыл рот, чтобы сам произнести молитву.
Голос дрожал. Слова давались тяжело, как будто что-то вязкое стояло у него в горле.
Но он справился.
Он проговорил её. До конца.
И вдруг почувствовал... облегчение. Слёзы. Что-то вроде счастья.
Но вместе с тем — и ужас.
Почему я так боялся, что не смогу?
Почему был так уверен, что могу быть... чем-то другим?
Он попытался вспомнить своё детство. Не даты, а ощущения. Папин свитер. Пыльный свет в летней спальне. Варёные сосиски. Было. Всё было. Только... подозрительно убедительно.
Он вернулся в чат.
— Ты куда пропал?
— Перегрузка, — написал он. — Себя.
— Мы все иногда думаем, что мы — не настоящие, — написал кто-то. — Что мы — просто вероятность, вычитанная из сумасшедшего множества миров.
— Или актёры, забывшие сценарий.
— Или демон, который сам молится, чтобы убедиться, что он человек, — написал Иосия. И замер.
Чат замолчал.
Затем кто-то написал:
— А если так… кого он молит?
Он не стал отвечать.
Закрыл ноутбук. Лёг. Лежал в темноте и слушал, как сквозняк стучит в окно.
И вдруг понял, что боится не того, что он — демон.
А того, что он навсегда останется человеком, но никогда больше не будет уверен в этом.

Философично получилось, по-моему.
Особенно если подумать, что часть духовно настроенных граждан наверняка будет выдвигать теории подобного сорта относительно искусственных нейросетей — и это будет даже правдоподобно по-своему в принципе. Религиозная конспирология — если пытаться исследовать её последовательно, серьёзно и логично, а не так, как делает большинство даже из зовущих себя «верующими», — интересная вещь.