Если бы не было какого-то мотива к убийству персонажа, то не возникло бы и мысли об этом.
Стремление к реалистичной статистике — тоже мотив.

Один раз убила вот так. Причем в истории, взятой за основу моего ориджа, прообраз этого персонажа оставался жив. А тут вот то самое ощущение - он должен умереть.
Вообще я хотела убить главного героя, но соавтор отстоял.
Но это было давно, в начале работы над оригинальными историями. Теперь все иначе. Ни одно событие не может быть "апростотак".

Ninoчka, почему противоположное? Я же не про "надо убить", я про "хочецццца". Оно самое, просто у тебя веление пятки редкое, моя пятка всегда активна и желает уконтрапупить всех! Кроме злодеев, хе-хе-хе. Но сюжет мешает:( Надо, чтобы жили. Как только перестаёт мешать... хееее.

Бывает. Точно так же бывает и обратное.

Когда-то давно бывало. Сейчас стараюсь по возможности сохранять жизнь всем персонажам. Крайне не люблю их смерть.

Бывает, и скажем так, это классический диктат сюжета. В момент когда сцена становится слишком плавной и предсказуемой, и исчезает ощущение реальности происходящего, то убивая полезного и невиновного персонажа, вы убираете у героев «сюжетную броню» возвращая тексту настоящую, первобытную опасность. Также это отличный прием «эмоционального ослепления»: пока читатель в шоке оплакивает героя и думает «за что?!», автор получает зеленый свет творить в сюжете всё что угодно. Предпологаю, что интуиция вас не подводит — для реализма текста иногда это необходимость.
Чекнула вашу страницу, у вас тут фанарт по ГП, так что логически напрашивается пример оттуда. Помните внезапное устранение Букли на первых же страницах седьмой книги? Сюжетно сова могла бы прекрасно переждать войну в тылу. Но её гибель стала идеальной дымовой завесой: пока читатель утирал слезы, Гарри выдали карт-бланш на безумный воздушный экшен в стиле «ох, ну нихрена себе», где палочка воюет сама по себе. Без ее смерти выглядело бы все как рояль в кустах.

Убийца - автор.

Прям как в жизни иногда.

Просто вы инстинктивно чувствуете, что в дальнейшем развитии сюжета этот персонаж лишний или даже будет мешать.
Это тот момент,когда автор говорит-герои зажили собственной жизнью,наверное

Было такое. Правда, сцены я никогда не продумываю) Был общий замысел: детектив в английской деревне (детективы писать не умею вообще, но у нас команда по детективному сериалу пошла на битву, ноблесс оближ, как говорится).
Труп предполагался всего один, интрига минимальная, главное - антураж: пара детективов ходят туда-сюда, разговоры разговаривают, пьют чай, допрашивают свидетелей в живописном саду, потихоньку вытаскивают скелеты из шкафов.
И тут я понимаю, что одного второстепенного перса можно убить для закручивания интриги. В принципе, можно было и не убивать, но для всамделишного детектива так было лучше.

У меня только наоборот: внезапно решаю кого-нибудь воскресить (не гг). Вроде и роль свою отыграл, умер и умер, а потом хоба и приходит идея, что с ним еще можно сделать. Но пока только 2 раза и оба, в принципе, в определённых обстоятельствах могли выжить.

У меня не так. Только начинала писать фанфик, когда у меня прям руки зачесались писать конец, где несколько гг погибнут. Вот так хотела написать эти сцены - аж кушать не могла.
Написала. Продолжила работу над фанфиком. Написала уже миллион знаков, приближаюсь к концу... и начинаю оплакивать персонажей. Я их полюбила за эти 200+ страниц, привязалась к ним. И вот так, под нож (образно)...