Собственно, я читал и думал, почему так часто войны в искусстве либо чересчур фанфарны и героичны и похожи на трех мушкетеров киношных в последней сцене, либо трагичны без меры и выбивают соплю из читателей или зрителей. Я дочитал и понял - либо герои не умирают, либо погибают с бравурным пафосом, успевая высказать завещание и посмотреть на фотки семьи.
А на войне смерть цепляет ожидаемо и внезапно. И нет ни времени, ни сил возвращаться к тому, что было и что не успел.
Вот здесь удалось - их нет, мы живы, завтра не будет нас, просто кругом - смерть, и с ней не договориться.