#Орден_фикрайтера_2 #забег_волонтёра
Магия лакричной палочки
Рандом решил еще раз дать мне почитать про Жозефину)) версия того, как появились, собственно, продавщица сладостей и машинист-маггл Хогвартс-экспресса. Возможно, слегка переоценены заслуги ее матери. Спустя столько лет все помнят ее, да и про Жозефину мифы еще живы) и сама Министр магии пришла в Мунго рассказать о проблемах поезда))) Ну да ладно. Есть и другие вопросы. Почему внуку пришло письмо из Хогвартса, а сыну нет? Родители невестки какого-то фига жили в их доме. Где Уильям нашел этих бомжей? Они же должны были где-то жить раньше. И на что-то жить, с безработной-то дочуркой. Но все спокойно сидели на шее одного несчастного парня. Странно это как-то. Об этом мечтала Жозефина, отказываясь от магии ради маггла? Вряд ли, конечно. А потом по сюжету надо было, чтобы осталась одна Жозефина, и всех остальных автор довольно грубовато убрал из истории. Или дедлайн поджимал. Довольно грустная история жизни получилась. Может, Жозефина, оглядываясь назад, ничего не захотела бы изменить и прожить жизнь по-другому, может, в других текстах серии показаны ее счастливые моменты, но здесь все как-то одиноко и тоскливо.

#всякая_фигня #картинки_в_блогах

Я не планировала сегодня покупать манго, но оно так на меня смотрело! 🤣

Я уже нашла. Внезапно даже много. Даже интересно, откуда?

#Орден_фикрайтера_2 и #забег_волонтёра

Полтора галлеона на дорогу

Если вам звонят мошенники из Сбербанка — не ведитесь! Если вам звонят из Гринготтса — тем более не ведитесь!

А то вот Вера из Магнитогорска повелась и отправилась за счастьем в Магическую Британию. Хорошо, что она оказалась девушкой предприимчивой и не сдалась, столкнувшись с трудностями.

Итак, вас ждёт милая и очень «домашняя» история о наших в Магической Британии. Причём слово «наших» здесь относится не только к главной героине этого рассказа, но и к завезённым в Британию вредителям.

Язык приятный, НЖП вышла очень даже живая и вхарактерная, а вся история в целом — с русским духом и уважением к традициям. В общем, нечего зря по заграницам ездить: дома во всех отношениях лучше!
P.S. И Нот классный!

#Орден_фикрайтера_2 #забег_волонтёра

Счастье долбанутых в том, что они живут свою лучшую жизнь без этих ваших условностей и правил. ГГ - выдуманный сын Флетчера, которого жизнь уже успела потрепать, но при этом оставить в нём чистое, доброе сердце. Он спасает обезумевшую от неправильного обращения метлу и находит в этом то, что даже не надеялся никогда обрести.
Написано очень живым, красочным языком, с юмором и иронией. В общем, работа стоит того, чтобы прочитать её и погрузиться в мир немного маргинального персонажа, но со своими принципами и виденьем справедливости.

#Орден_фикрайтера_2 #забег_волонтёра

Дорога из желтого кирпича приведет Пако и мистера Смита к новым приключениями, которые сам клуб приключений вряд ли себе когда-нибудь даже сможет вообразить. Отличное продолжение серии только теперь про безумно интересного, яркого и наполненного загадками, как отдел тайн, в котором он работает, оригинального мужского персонажа - Пако. Он колоритный, объёмный, со своим стилем и мышлением парень-метоморф, который точно находится на своём месте. Его механическая мышка вообще отдельная любовь) Крайне рекомендую, тем более уже даже вышло продолжение - заключительная часть про эту самую дорогу из жёлтого кирпича.

#Dragonlance #Trapspringer

#Dragonlance #Trapspringer
28 глав позади, осталось совсем немного!
Истории дядюшки Пружины | Tales of Uncle Trapspringer

#мем_дня

#мем_дня

#мем_дня

#мем_дня

#мем_дня

Около шести утра одна из дверей отворилась, и в кабинет, пошатываясь, вошел профессор Снейп. Лицо его, и без того не блиставшее здоровым цветом, отливало нежной зеленцой, между бровями залегла глубокая складка, а губы страдальчески кривились. Профессор держался за голову и мучительно постанывал.

Изменения классного интерьера он заметил не сразу. Ощущение, что что-то не так, настигло его на полпути в лабораторию. Снейп последовательно обнаружил отсутствие шкафа и двух парт, присутствие древесной трухи на полу, самодельного перегонного аппарата на столе и большой кровати у стола.

На кровати, улегшись «ложечкой» и крепко обнявшись, мирно сопели Драко Малфой и Гермиона Грейнджер, укрытые мантией.

В другое время от увиденного профессора Снейпа, скорее всего, хватил бы кондратий, но головная боль — следствие бодуна утреннего обыкновенного — заставила его воспринимать все в высшей степени философски. Обогнув кровать, он подошел к столу, понюхал содержимое котла, неопределенно хмыкнул, оглянулся на спящих, хмыкнул еще раз. Зачерпнул чаркой из котла, выпил, крякнул:

— Водка. Фей... — его передернуло, — ...хуевая...

Подумал, зачерпнул еще, выпил, крякнул. Складка между бровей разгладилась. Скрестив руки на груди, Снейп уставился на Малфоя и Грейнджер.

— Пятьдесят баллов с Гриффиндора за уничтожение школьного имущества. Пятьдесят баллов Слизерину за находчивость в использовании останков школьного имущества.

Удовлетворенный и почти избавившийся от головной боли, профессор подхватил котел и направился к выходу. У двери он обернулся, достал палочку и трансфигурировал мантию, которой укрывались Малфой и Грейнджер, в одеяло. В коридоре наложил на дверь запирающие чары, вздохнул, покачал головой и тихо посетовал:

— И Дамблдор был прав, как всегда.

А поутру они проснулись...

Водка: туда и обратно

#Инктобер #Инктобер_фест #конкурсы_на_фанфиксе #оргпост #неконкурсы_на_фанфиксе



🍁ИНКТОБЕРФЕСТ: ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ 🍁

🔥 Пока рябиновые костры разгораются🔥, а мы, вооружившись ТЕМАМИ, вовсю готовимся к фесту заранее… ну или заранее готовимся во всю дедлайнить, настало время ответить на вопросы, чтобы влететь в челлендж с легким октябрьским ветерком! 🍂

✍️ Новоиспечённый орг готов разложить всё по полочкам: 👩‍💻

❓Обязательно ли приносить работы по всем-всем темам❓
🌟 Не обязательно! Можно реализовать лишь одну или выбрать те, которые призовут музу и одарят вдохновением.

❓Я должен выбрать формат (арт/текст/видео) и придерживаться его весь челлендж❓

#книги #длиннопост #парфюмерия и немножко #история
Сильвен Делакурт. Нос. Секреты парфюмера Guerlain. Азбука-Аттикус, 2025.

Профессионал может распознать 3000 разных запахов, тогда как «обычный» человек — всего 200–300. Но это ничто в сравнении с собакой, которая может запомнить 100 тысяч разных запахов, и с кошкой, которая тотчас бежит к вам, когда вы вскрываете банку тунца.
Однако победителем во всех категориях является слон с его двумя тысячами обонятельных рецепторов, позволяющих ему находить пищу, распознавать собратьев (у слона плохое зрение) и избегать хищников.

Важную роль в жизни парфюмеров играют времена года. Весна и лето — благоприятные для них периоды, когда обоняние находится на пике своей формы. Зато когда в двери стучится зима, нос как будто получает легкий наркоз.
Изменчивый гормональный цикл женщины может влиять на ее сенсорные способности. Обоняние у мужчин более стабильно, но это не значит, что оно более развито.
В парфюмерии тот, кто составляет формулу духов, называется «Нос». «Носы» на рынке редки: насчитывают 500 человек в мире, из которых 150 живут во Франции.
Совсем недавно кошмар под названием COVID-19 произвел опустошение в мире парфюмерии. Многие заработали паросмию, то есть искажение обоняния (когда, нюхая клубнику, нос посылает в мозг запах жавелевой воды), а иные утратили обоняние окончательно…

На Востоке — особенно в Дубае, Абу-Даби, Саудовской Аравии — без колебаний наносят ароматы слоями (так называемый layering), чтобы получить желанный запах. Первым делом там умащают тело духами на основе мускуса. Потом приступают к церемонии бахур. Каждая семья изготовляет собственную смесь из смол — уда, ладана, сандала, — которую разжигают в курильнице на древесном угле. Аромат распространяется по дому, очищая воздух и создавая приятную атмосферу. После бахура наносят масло уда за уши и на запястья, а следом западные духи.

ИСТОРИЯ
Само слово «парфюм» произошло от латинского per fumum — «из дыма». Ароматы служили дверью между землей и небом, приближающей к богам.
Кифи — самые древние духи, состав которых дошел до нас благодаря папирусам и надписям на стенах святилищ. Хотя рецепты духов отличаются друг от друга, их объединяет использование около десяти натуральных ингредиентов, в частности ягоды можжевельника, изюма, тростника, сыти длинной, меда, корицы, мирр, вина, сандалового дерева и мирта, если упоминать только основные. Они использовались в храмах. Не так давно домом Astier de Villatte этот аромат был выпущен в продажу в конце 2022 года под названием Le Dieu bleu («Голубой бог»).
Была восстановлена также туалетная вода королевы Марии-Антуанетты, сочетавшая, согласно вкусам той эпохи, ирис, жасмин, флердоранж, сандал и мускус, и любимая туалетная вода Наполеона. А вот восстановленные Apres l’ondee (1906) невозможно было выпустить в продажу, так как они больше не отвечали нормам IFRA.
В Древнем Риме роль духов наряду с эфирными маслами играл стиментос, особенно высоко ценившийся среди римлянок. Эта восхитительная жидкость была смесью оливкового масла и пота гладиатора, собранного сразу после тренировки. Стиментос употребляли женщины, и он считался афродизиаком.
В средние века церковь осудила духи. Но в XI веке с началом крестовых походов европейцы открыли для себя пряности, мускус, амбру, сандаловое дерево, жасмин, гвоздику, которые они привезли в Европу и включили в свою повседневную жизнь.
Великая чума, опустошившая Европу в XIII веке, реабилитировала ароматы и благоприятствовала использованию шалфея, лаванды, розмарина, тимьяна и лавра в виде ингаляций и дымов, которые будто бы отгоняли миазмы.
В 1370-е годы в обиход вошла так называемая «вода венгерской королевы» — самая древняя парфюмерия на спиртовой основе, дошедшая до нас. Ею лечили почти от всего; ее пили и наносили на тело, чтобы очиститься и отогнать миазмы. Дистиллят состоял из шалфея и розмарина с добавлением майорана, кедра и мелиссы.
В 1533 году, когда в Париж приехала Екатерина Медичи, в моду вошли духи на основе цитрусовых. Екатерина Медичи заказывала их у парфюмеров Граса, обеспечив городу процветание, не изменявшее ему с тех пор. В ее свите был некий Ренато Бьянко, известный как Рене Флорентиец, славившийся своими снадобьями, духами и… ядами.
Век спустя, в царствование Людовика XIV, духи наполнили Версальский дворец. Однако телесная гигиена была в плачевном состоянии, как и в предыдущем веке. Вода по-прежнему считалась нездоровой, и Король-Солнце — несомненно, самый надушенный владыка в истории Франции — принимал ванну лишь дважды в год, и то по настоянию врача.
Чтобы скрыть тошнотворные испарения, весь двор душил тело, одежду и даже парики. Для гигиены Людовик XIV натирал тело надушенными салфетками и обильно душился мускусом и цибетом, своими любимыми запахами. За эти ароматы он снискал прозвище Благоуханный.
В век Просвещения двор Людовика XV называли «ароматным двором». Появляются туалетные комнаты и биде. Первая современная ванна с проточной водой была установлена для Людовика XVI в Версале.
Обонятельная революция произошла в начале XVIII века с появлением одеколона. Джованни Фарина ввел новые технологии производства «кельнской воды», гарантирующие качество. В рецептах, прилагавшихся к флакону, значилось между прочим, что молодые люди могут выпить 20–30 капель душистой жидкости, разведенной водой или спиртом, в то время как пожилым людям рекомендовалось пить 50–60 капель, чтобы замедлить слишком быстрый сердечный ритм.
Тем не менее парфюмерия постепенно отделялась от фармакологии и становилась независимой индустрией.
Наполеон и его придворные пользовались одеколонами без всякой меры: более 40 литров в месяц поставлялось для одного только императора. Наполеон душил одеколоном одежду, покои и даже свою лошадь. Он ценил продукцию Фарина за антисептические свойства (что неудивительно: содержание спирта в нем было 80 %), без колебаний пил его в небольших количествах перед сражениями и призывал солдат следовать его примеру.

Прорыв в парфюмерии произошел на рубеже XVIII–XIX веков, когда научились выделять молекулы запаха и создавать парфюм с синтетическими нотами. Это позволило придавать аромату шлейф и стойкость, а также производить парфюм в больших количествах и снижать себестоимость.
В центре многочисленных ароматов XIX века были пачули с их древесным, землистым, слегка камфорным запахом. Происходящие от индонезийского растения листья пачулей заворачивали в кашемировые шали, чтобы предохранить их от моли. На протяжении десятилетий это были любимые духи кокоток, которые снова вошли в фавор в конце 1960-х годов, став любимым запахом хиппи.
В XIX веке парфюмеры создавали солифлоры — «фотографии цветов», которые, по сути, являлись «букетами», то есть комбинациями из нескольких цветов. Солифлор розы пахнет, конечно, розой, но букет более сложен и может состоять из розы, жасмина, фиалки и лаванды.
Очень популярные в XIX веке, букеты и солифлоры постепенно были вытеснены современными духами. Однако еще и в ХХ веке они присутствуют в некоторых каталогах, например знаменитые Diorissimo от Dior (1956) с ароматом ландыша.
В 1889 году Эме Герлен на Всемирной выставке представил Jicky — один из первых продуктов, получивших название «духи». Это были первые «абстрактные» духи, в которых узнаваемы только гармонично сочетающиеся аккорды.

СОСТАВЛЕНИЕ ДУХОВ
Создание аромата в парфюмерном доме начинается с того, что служба маркетинга составляет документ — бриф. Это в каком-то смысле «путевой лист» того, что мы хотим получить. «Сделайте мне духи, которые пахнут любовью», — так сформулировал Кристиан Диор для своего Носа идею массовых женских духов. «Сделайте мне женские духи с запахом женщины», — попросила Коко Шанель своего Носа: таков был бриф для знаменитых Chanel № 5.
Регламентация ЕС накладывает каждый год все новые ограничения на парфюмеров, исключая большое количество натурального и синтетического сырья.
Использование некоторого сырья, скажем, серой амбры, может повлечь непомерные расходы в силу его редкости. Корень ириса, например, — настоящий предмет роскоши, ведь килограмм «конкрета» получают из 500 килограммов корневищ через 6 лет ожидания. То же касается жасмина крупноцветного из Граса: для получения одного килограмма требуется 700 кг цветов, а в одном килограмме цветов почти 8000 цветков!
Архитектура большинства духов состоит из трех частей. Это знаменитая «ольфакторная пирамида» (верхние ноты, ноты сердца и шлейф). Но составляется она, как правило, из сотни ингредиентов, выбранных из порядка 4 тысяч, имеющихся в распоряжении.
Создание флакона также участвует в коммерческом успехе духов. Это материальное воплощение аромата. Обычно процесс создания аромата, от брифа до производства, занимает год, а то и больше.
Некоторые бренды предлагают стопроцентно натуральные ароматы, что возможно, но сложно — отчасти из-за стоимости, а отчасти из-за того, что такие парфюмы не очень долговечны (за редким исключением). Более того, когда натуральные ингредиенты составляют значительную часть формулы, они могут вызывать кожные реакции даже сильнее, чем классический парфюм. Полностью синтетический парфюм тоже возможен, но рискует уподобиться запаху стирального порошка.
Большинство синтетических молекул изначально были найдены в природе — так называемые «изоляты». Синтетические ноты помогают имитировать материалы, такие как березовая древесина, запрещенная европейскими нормами, или ароматы цветов, которые не выдают своих секретов, — например, пион, ландыш, сирень, жимолость или серингат, из которых трудно извлечь экстракт (их называют «молчаливыми цветами»).
Некоторые виды натурального сырья животного происхождения запрещены в парфюмерии — например, тонкинский мускус. Надо убить сотни тысяч оленей в Азии, чтобы добыть эту душистую железу. Что до цибета, имеющего поистине омерзительный запах, он добывается путем болезненного выскабливания анальных секреций абиссинской кошки.
Разрешено использовать лишь несколько материалов животного происхождения, поскольку они не требуют убийства животных. Среди них амбра — очень редкий и дорогой кишечный секрет кашалота. Однако амбру, извлеченную из кашалота, нельзя использовать: она пахнет тухлой рыбой. Ее используют в парфюмерии только тогда, когда она исторгнута кашалотом и проплавала некоторое время в море. Под воздействием света и стихий амбра затвердевает и обретает этот «животный», очень изысканный запах. Зато если вы найдете ее плавающей в море или выброшенной на пляж, вы разбогатеете: парфюмерные дома будут драться, чтобы купить ее у вас (считайте, 40 000 евро за килограмм!). Другое разрешенное вещество — гирасеум, добываемый из мочи южноафриканского грызуна.

О НАЗВАНИИ
Духам надо дать имя. Это процесс сложный и имеет множество ограничений. Имя аромата должно быть по возможности оригинальным, легко произносимым во всем мире и запоминающимся. Оно не должно быть зарегистрировано ни конкурентом, ни частными лицами и предприятиями, которые ведут бизнес. А это дело нелегкое: почти все слова словаря зарегистрированы. Только названия сырья духов могут использоваться свободно: кожа, роза, мускус, ландыш, ветивер, пачули и т. д.
Имя иногда находится сразу. Так было с La Petite Robe noire («Маленькое черное платье») и Insolence («Дерзость»). La Petite Robe noire (2012) обязаны своим названием культовому модному изделию, созданному Коко Шанель. Однако это название не было зарегистрировано домом Chanel. Маркетинговый отдел Guerlain понял это и в момент зарегистрировал его, к большому огорчению Chanel. В этом аромате черные ноты (лакрица, черный чай, бобы тонка) сочетаются с нотами розовыми (роза, вишня).
Название парфюма должно помогать ему продаваться. Cuir de Russie («Русская кожа», 1927) от Chanel был создан по просьбе великого князя Димитрия, который в то время жил в изгнании в Париже. Габриэль Шанель намеревалась продать этот аромат богатым русским аристократам в изгнании, и те не смогли остаться равнодушными к этому ностальгическому штриху. Затея имела успех, и «Русская кожа» сегодня входит в число канонических духов, а Cuir de Russie стал общим термином в парфюмерии.
Некоторые названия духов были бы невозможны сегодня, как, например, Opium, которое отсылает к наркотику с негативной коннотацией в некоторых странах, в том числе в Китае.
Некоторые сознательно идут на провокацию: духи с названием Eloge du traitre («Похвала предателю»), Charogne («Падаль»), Secretions magnifiques («Великолепные секреции»), Les Fleurs du dechet («Цветы отбросов»), Hermann a mes cotes me paraissait une ombre («Германн рядом со мной казался мне тенью»), She was an anomaly («Она была аномалией»), Putain des palaces («Дворцовая шлюха»)…
Название духов может стать источником юридических и финансовых проблем. Такой случай произошел с Champagne (1993), успешными духами дома Saint Laurent, с очень цельным ароматом и флаконом в форме пробки от шампанского. Увы, Межпрофессиональный комитет шампанских вин затеял — с успехом — судебный процесс, вынудив дом сменить название духов на Yvresse («Опьянение») (1996), что скверно сказалось на продажах.
В США аромат Missing Person («Пропавший без вести», 2022) от Phlur стал вирусным на TikTok. По словам представителей бренда, аромат на основе мускуса, бергамота, жасмина и нероли (ничего необычного) призван вызвать эмоциональные воспоминания о «человеке, которого вам не хватает» (Missing Person). Трактовка названия оказалась удачной: многие женщины опубликовали отзывы об аромате в социальных сетях. Результат был, мягко говоря, впечатляющим: в соцсети хлынула ниагара слез. Аромат набрал почти 12 млн. просмотров и получил безоговорочный коммерческий успех.
В 2000 году дом Guerlain выпустил Mahora, как называется остров Майотта на языке маори. Проблема возникла с названием, которое покупатели произносили как mort-aux-rats («смерть крысам») и которое — почему-то — никому не понравилось… В дальнейшем Mahora была вновь выпущена на рынок, слегка модифицированная и переименованная в Mayotte.

Сегодня благодаря хроматографическому анализу достаточно взять образец парфюма и проанализировать его на специальном оборудовании, чтобы получить представление о большинстве компонентов.
Получив формулу, копировщик приступает к изготовлению парфюма, в котором синтетических молекул гораздо больше, чем натуральных. Затем реплики разливают в обычные флаконы и продают в самой простой упаковке. Такой продукт получает название, вызывающее ассоциации с оригиналом. Задача — приблизиться к целевому аромату, вложив минимум в собственно «духи», чтобы добиться максимально низкой цены.
Однако получить формулу знаменитых духов недостаточно, чтобы сделать их достоверную копию. Духи — это еще и оригинальное сырье, которое трудно достать, а также вековые навыки ремесленников.

Как правило, духи хранятся год при комнатной температуре. Еще лучше хранить их в холодильнике, тогда продолжительность их жизни возрастает до трех лет. Идеальная температура для хранения духов — 10–12°. «Состарившись» за несколько лет в хороших условиях, духи теряют начальную ноту, но прибавляют округлости и глубины. И иные ароматы — к сожалению, не все — улучшаются с возрастом и дают эффект столь же поразительный, сколь и неожиданный (особенно если они состоят в основном из натурального сырья).
В перспективе — разработка духов на водной основе, которая позволит удовлетворить людей с чувствительной кожей, а также потребителей в странах, где не одобряется употребление алкоголя. Возможности использования ИИ видятся в области «функциональной парфюмерии» (стиральные порошки, моющие средства и т. д.).

#самопиар #гп #писательское

Опубликована новая глава в фанфике Цена молчания
Приглашаются все любители ангста и драмы.

ЗЫ. В прошлый раз я вас обманула, но я не специально. Пришлось немного переделать структуру фанфика, поэтому до экватора фанфика мы добрались только сейчас.

#гп #гп_сериал #упрт

Раз уж сегодня в блогах активно про сериал, то вынесу из переписки с подругой, потому что мы сразу поняли великий мемный потенциал и активно ржем.



А если без шуток, то трейлеры мне пока больше нравятся и вызывают интерес. Я не из тех, кто ноет по фильмам, называя их оригиналом. Я вообще не особо фанат фильмов. И даже щёчки Гарри мне не мешают, для меня оно неплохо вписывается в мысль, что Дурсли были самой обычной семьёй и вообще, совсем-совсем ничем не выделялись. Ну серьёзно, с таким желанием казаться хорошими правильными людьми внешний вид сериального Гаррьки даже логичен.

Оказывается, это в тренде! Открывать списки дел в максимально няшном формате.
А вы что планируете на эту осень?

#осень