Джейн Сильвер

В 2012 на Дайри.ру было создано чудесное сообщество "Пусть где-то" или Вселенная выдуманных персонажей, где люди писали пожелания, чтобы те или иные герои сделали что-то хорошее или не сделали плохого. Я успела спасти свои посты, пока можно было зайти на зеркало сайта. И решила ими поделиться. Источники указала почти везде, кроме наиболее известных произведений
Итак...

Пусть дочь переплётчика однажды обнаружит, что унаследовала дар отца оживлять книжных героев, вычитывая их в наш мир. (Корнелия Функе. Чернильное сердце)

Пусть принц Корвин, спасая Янтарное Королевство, чертит новый Огненный путь, вспоминая весенний Париж и цветущие каштаны. (Хроники Амбера)

Пусть мальчик Реми бродит по дорогам Франции со скрипачом Маттиа и пуделем Капи, не теряя надежды найти свою семью. (Г. Мало. Без семьи)

Пусть ясным весенним днём Крот и Крыс устраивают пикник у реки. (К. Грэм. Ветер в ивах)

Пусть бог Смерти Яма, восхищённый мудростью и добротой царевны Савитри, возвратит ей любимого мужа. (Махабхарата)

Пусть Кентервильское привидение рисует зелёной краской "кровавое" пятно и злится на непробиваемых американцев.

Пусть пятеро детей встретят песчаную фею, точнее, песчаного фея по имени Саммиэд и увидят, сколько проблем могут принести сбывшиеся желания. (Эдит Несбит. Пятеро детей и Оно)

Пусть торговец коврами Абдулла, любящий воображать себя потерянным принцем, встретит прекрасную принцессу, любящую воображать себя дочерью торговца коврами. (Диана Уинн Джонс. Воздушный замок)

Пусть в портовом городе молодой человек по имени Валентин радостно учится жонглировать, ещё не зная, что на самом деле он - потерявший память корональ Маджипура. (Р. Сильверберг. Замок лорда Валентина)


Пусть талантливый молодой учёный поймёт, что есть кое-что гораздо дороже, чем продолжение эксперимента, и не станет красть деньги у своего старого отца. (Уэллс. Человек-невидимка)

Пусть доктор Джекилл победит в себе мистера Хайда.

И пусть другой доктор Джекилл, его мюзикловый двойник, тоже победит Хайда и не убьёт Люси, а поможет ей начать новую жизнь.

Пусть доктор Эммет Браун, его жена Клара и их сыновья Жюль и Верн (и пёс Эйнштейн) путешествуют на своём паровозе сквозь пространство и время, не забывая порой навещать своих друзей из 1985 года.


Пусть мальчик-сирота поможет маленькому белому дракону выбраться из яйца. (Энн Маккефри. Всадники Перна)

Пусть Денетор излечится от безумия и не попытается сжечь себя и сына заживо.

Пусть маленькая колдунья учится творить добрые дела, не боясь неодобрения своей тётки и других ведьм

Пусть леди Фуксия Стон решит не кончать с собой, а пойти к доктору Сливу, чтобы помогать пострадавшим от наводнения. (Мервин Пик. Замок Горменгаст)

Пусть ведьма впервые за шестьсот лет радостно спасается бегством от назойливого поклонника. (Вуншпунш)

Пусть грек Феодул проповедует Евангелие песиглавцам. (Хаецкая. Голодный грек или Странствия Феодула)

Пусть бродит по дорогам Королевства Пяти Рек и соседних стран Косорукий Кукольник - ведь кто-то должен заботиться об игрушках. (Хаецкая. За Синей рекой)

Пусть чародей, создав мир, творит для этого мира Народ (чтобы ему было с кем ругаться); драконов, среди которых однажды родится один белый и пушистый, и похмельных троллей (а пусть они тоже будут). (Хаецкая. Сага о Хелоте из Лангедока)


Пусть польская журналистка никогда не встретит рокового брюнета. (Хмелевская. Всё красное)

Пусть несостоявшийся властелин мира перед тем, как стереть себе память, вернёт своей возлюбленной её истинное "Я" и даст ей возможность начать новую жизнь. И путь однажды в этой новой жизни он и она опять встретятся. (А. Беляев. Властелин мира)

Пусть неуклюжий молодой приказчик из магазина тканей станет настоящим рыцарем для Юной Леди в Сером. (Г. Уэллс. Колёса Фортуны)

Пусть чудаковатый доктор, говорящий на 500 звериных языках, и племянница судьи поймут, что любят друг друга. И пусть у них и их друзей будет впереди ещё немало путешествий, весёлых приключений и дружбы с удивительными животными. (к/ф "Доктор Дулиттл", 1967 г.)

Пусть эльфы из штрафного отряда, открыв новый мир, встретят там необыкновенную девочку и решат стать по-настоящему светлыми. И вместо того, чтобы завоевать мир, станут исправлять зло. А попутно примут в свой отряд гоблинов и троллей. И не только их. :) (В. Журавлёв. Мы - светлые эльфы)

Пусть в машину таксиста, знающего только "английский и английский матерный", свалится рыжеволосая девушка и начнёт что-то взволнованно кричать на непонятном языке. (Пятый элемент)

Пусть ткач Ник Боттом смотрит ночью в окно и пытается вспомнить дивный сон (или всё-таки не сон?) про Королеву фей. И пусть в мире всегда будет доброе волшебство. (к/ф "Сон в летнюю ночь", 1999 г.)


Пусть путешественник во времени, стремясь помочь последним людям Земли, не рассчитает дозу омолаживающего средства и останется в будущем с двенадцатью младенцами - чтобы вновь воспитать в них вкус к жизни. (Р. Сильверберг. Хранилище веков)

Пусть человек и драконианин вместе переживают суровую долгую зиму на далёкой планете, учась доверять друг другу. (Барри Лонгиер. Враг мой)

Пусть на планетке с безумной сменой дней разных светил некогда известный спортсмен, а ныне простой сборщик лечебной травы встретит дочь своего работодателя - и узнает, что когда-то она была влюблена в него. (Стенли Вейнбаум. Безумная луна)


Пусть богатый старый скряга возьмёт в свой особняк трёх племянников своего племянника, ещё не зная, сколько приключений их ждёт.

Пусть где-то два бурундучка запускают бумажный самолёт, толстый мыш со своим другом мухом путешествуют на корабле с сыром, а юная изобретательница и дочь погибшего лётчика ещё не знает, что однажды они все нагрянут к ней в гости.

Пусть где-то семья медведей выращивает кусты волшебных ягод, учится дружить с людьми и не теряет надежды найти своих сородичей, а вредный герцог со своими гоблинами в очередной раз безуспешно пытается завоевать маленькое королевство.

Пусть весёлый толстяк-пилот поступит на службу к деловой леди с маленькой дочкой, а сбежавший от воздушных пиратов мальчик станет его другом и штурманом. И пусть он, как и прежде, заглядывает в бар своего друга Луи.


Пусть агентессу, обожающую побегать и пострелять, отправят под начало тихони-архивариуса, которому она как-то спасла жизнь в нарушение всех приказов. (Баллантайн, Моррис. Министерство особых происшествий)

Пусть синеглазый Страж, сопровождаемый душой священника, увидит на ржаном поле Пугало и предложит следовать за ним. (Пехов. Цикл "Страж")

Пусть где-то эльф Лас и орк Ог летают на своём стреколёте, а Трёхлапый ловит крыс и требует вкусности. (Пехов. Ловцы удачи)


Пусть где-то девушка даст в интернете первоапрельское объявление и станет владелицей дома на перекрёстке миров. (М. Завойчинская. Дом на перекрёстке)

Пусть где-то юный полуэльф выдернет из параллельного мира попавшуюся маньяку девушку, а король Ортана научится смеяться, плакать и любить. И пусть этот король сделает предложение одноглазой воительнице, сидя на дереве и ожидая, когда их спасут от своры монстров. (Панкеева. Хроники странного королевства)

Пусть где-то Кира Золотова только поступает в Высшую Школу Библиотекарей. (М. Завойчинская. Высшая школа Библиотекарей)

Пусть где-то истощённая альва со своим истощённым ребёнком придёт в дом, который когда-то был её, и останется, поверив новому хозяину из расы бывших врагов. И пусть они спасут друг друга от смерти, победят злодеев и увидят весну. И ещё много вёсен потом. Карина Демина. Хозяйка большого дома / Семь минут до весны


Пусть чертёнок-школьник и ангелица-троечница вместе спасают душу мальчика от гибели. (С. Садов. Адская практика / Дело о неприкаянной душе)

Пусть школьник подберёт ключ, ведущий в другой мир, ещё не зная, что ему придётся учиться быть настоящим рыцарем. (С. Садов. Рыцарь Ордена)

Пусть дети с разных мирных планет поймут, что военные всё же нужны. И что они не чудовища. (С. Садов. Цена победы)

Пусть на хутор, где доживают свой век два старичка, однажды ночью опустится летающая тарелка. (к/ф "Суп с капустой")

Пусть где-то отец двоих детей покупает цветы для той, которую за глаза все называют Мымрой.

Пусть сердце слепой девушки выдержит радость воссоединения с возлюбленным. (Гюго. Человек, который смеётся)

Пусть где-то юноша с громким голосом оживляет нарисованную трёхлапую кошку. (Родари. Джельсомино в стране лжецов)

Пусть где-то земной звездолёт опускается на планету железной звезды. Но пусть земляне смогут улететь оттуда без потерь. (Ефремов. Туманность Андромеды)

Пусть Аэлита дозовётся Сына Неба.


Пусть маленький мальчик научится жить со своим жутковатым даром, а душа психолога обретёт покой. (к/ф "Шестое чувство")

Пусть где-то мыслеплан в одно мгновение доставит старика с внучкой и трёх мальчишек на планету в далёком созвездии. (В. Губарев. Путешествие на Утреннюю Звезду)

Пусть где-то женщина спасёт от казни бывшего врага, а он потом спасёт от гибели её и родную планету. (Он, она и робот)

Пусть где-то спят в каменном сне крылатые воины, ожидая, когда их замок вознесётся над облаками. (мультсериал "Гаргульи")

Пусть молодая студентка консерватории придёт к глухому композитору переписывать ноты его творений. (к/ф "Переписывая Бетховена"

Пусть "незаметной" редакторше сошьют золотистое пальто в волшебном ателье. (Короткометражка "Петелька-крючочек")

Пусть незадачливый журналист колесит по всему континенту за популярной группой, но всё же сможет взять у них интервью. (АББА: фильм)

Пусть младший брат не возьмёт от старшего денег "за проживание", а скажет: "Ты что? Какие деньги? Ты заботился о нас, теперь я могу позаботиться о тебе. Живи у меня, сколько нужно". А заодно пойдёт и приструнит свою стерву-жену. (к/ф "Людвиг ван Бетховен", 2020)

Пусть старый учёный вырастит внучку, совершит открытие, примет обратно блудную дочь и успеет рассказать внучке всё-всё о самом важном. (к/ф "Монолог")

#кино, #книги, #любимое

Фильмы о Бетховене - часть 2

(первая часть тут: https://fanfics.me/message750118)

"Героическая" ("Eroica", 2003 от BBC)

Фильм посвящён первому исполнению Третьей, "Героической" симфонии Бетховена в поместье князя Лобковица. И симфонию здесь играют целиком! А ещё тут живые и обаятельные персонажи, которые вроде все и понемногу действуют, но они живые. Молодой лакей, внимающий музыке, но поглядывающий на юную служанку, суровый граф Дитрихштейн, обаятельная и дипломатичная княгиня Лобковиц (явно в их с мужем паре она самая умная, муж у неё славный, но простоватый); совсем старый Гайдн, понимающий, что в этот день в музыке рождается нечто новое и небывалое. Немного, правда, удивил ученик Бетховена Фердинанд Рис - тут он какой-то совсем неуклюжий и регулярно огребающий люлей от раздражительного маэстро. Вот, кстати, с Бетховеном для меня тут вышла засада - играющий его в этом фильме актёр Иэн Харт так похож на сердитого хоббита, что я долго не могла это развидеть. И не воспринимала его как Бетховена, пока недавно не нашла кадр, на котором смогла ненадолго увидеть не хоббита:

Фильмы о Бетховене - часть 1

Все впечатления - голая вкусовщина и субъективщина. Есть спойлеры.

"Бессмертная возлюбленная" (1994)

Начинала смотреть с интересом, по итогам - не понравилось. Помню, как подавилась воздухом на моменте, когда Бетховен, узнав о намерении своего брата Карла (будущего отца того самого племянника, с которым композитор так намучился) жениться, является и устраивает шкандаль - мол, твоя невеста Иоганна и такая, и сякая (в общем, пробу ставить негде), присутствующая при всём этом Иоганна берёт и заявляет: да, у меня были любовники, что такого? Кхм-м, ребята, вы точно в девятнадцатом веке живёте, а не в двадцать первом? Или как там было, если не брать аристократию?
В итоге выясняется, что тот самый племянник Бетховена вроде был на самом деле его сыном. О_о Почему герои не смогли потом пересечься и нормально всё выяснить, что Бетховен обнаружил в итоге возлюбленную в качестве невесты брата, не объясняется. Впрочем, я смотрела году в 2021, помню не всё, а пересматривать не пересматривала - слишком уж неприятное впечатление произвёл фильм и поведение маэстро в нём. И у Гэри Олдмана в роли Бетховена почти всегда какое-то неприятное выражение лица - то ли брезгливое, то ли "как вы все меня достали!". Из всех персонажей понравилась только венгерская графиня в исполнении Изабеллы Росселлини. Она действительно хороша. Из сцен понравились только момент в начале, когда зачитывается письмо "Бессмертной возлюбленной". И эпизод с озером и звёздами.

"Жизнь Бетховена" (СССР, 1978)

Фильм о Бетховене без самого Бетховена. Не столько даже фильм, сколько театральная постановка (а впрочем, "весь мир - театр", ага). После смерти Бетховена собираются знавшие его люди и... выясняют отношения. Периодически звучит голос, выкликающий за сколько флоринов было продано то или иное сочинение великого композитора после его смерти. За всем этим следит Ромен Роллан, периодически вставляя веское слово, или даже успокаивая остальных, когда очень уж расходятся.

- Он был таким-то...
- Нет, что вы, не был..!
- Тут вы неправы, Шиндлер, вы приукрашиваете...
- Я могу сказать!..
- А вы, Иоганн ван Бетховен, вообще молчите, все знают о вашем отношении к брату...

Странный интересный эксперимент... Но если после прослушанных Пятой и Седьмой симфоний я чувствовала подъём и желание идти и не впадать в уныние, то после этого фильма было мимолётное настроение "пойти повеситься" (нет, я не собираюсь этого делать) и стало как-то депрессивно, несмотря на вроде бы жизнеутверждение в финале. Впрочем, жизнеутверждение какое-то слабое. Ромен Роллан, в начале фильма признавшийся, что ему помирать вот-вот, говорит, что некогда Бетховен "переправил" его на "другой берег" - от отчаяния к надежде, насколько можно понять, вот только всё равно ассоциации с Хароном.
А ещё при просмотре вдруг пришла странная нехорошая мысль-ощущение, типа если не страдал в этой жизни, а жил спокойно, то как бы и недостоин тянуться к великим (почти как "не служил - не мужик", ага). Бетховен оглох и ему не везло в любви, Шопен умер от туберкулёза, а ТЫ? Просто жил, писал, любил семью? Фу, да что ты можешь понимать! Нет, я верю, что создатели фильма такое не хотели вкладывать. Так-то жизнь каждого человека формируется и внешними обстоятельствами, и чертами его характера, а испытания были и будут. А ещё есть уровень медицины того времени, к примеру (ой). Но наверное, просто очень тяжеловесно (для меня так точно) звучат слова Роллана в фильме:
"Я не называю героями тех, кто побеждал силой или мыслью. Я называю героем лишь того, кто был велик сердцем, велик в страдании и горе. Так пусть же не слишком сетуют те, кому приходится тяжело. Лучшие люди человечества разделяют их участь"
Потом я прочитала предисловие Роллана к его "Жизни Бетховена", где писатель тоже рассказывает, как услышал Бетховена, и как тот ему помог своей музыкой. Но всё же Роллан в этом своём рассказе производит впечатление человека, у которого появились силы лишь на то, чтобы протащиться по жизни до конца (Господи, звучит так, словно я издеваюсь. Нет).

В общем, интересный эксперимент, но пересматривать не буду. Но хотелось бы видеть всех героев в таком же фильме, но обычном, игровом, где действие разворачивается на экране. Так и представляю эпизод, как Шиндлер сжигает «крамольные страницы» тетрадей Бетховена, какие у него эмоции на лице при этом, что им движет.

А для жизнеутверждения закончу эту часть цитатой одного вроде бы несерьёзного зарубежного обозревателя:

"Все болеют за Людвига в этом высшем состязании (с Судьбой), потому что он сражается за всех нас...
Людвиг имеет огромное значение не потому, что убеждает нас в том, что он один страдает в космических масштабах; напротив, он убеждает нас в том, что мы все в одной лодке.
...Понаблюдайте за публикой в конце бетховенской пьесы. У уставших зрителей концерта внезапно распрямляются спины. Они бегут к поездам с новым ощущением своего предназначения. Не сделать этого – значит подвести Бетховена, ведь он щедро продемонстрировал нам силу личной воли в бесчувственном мире". (Кристофер Лоуренс. Шокирующая музыка)

#кино #кинообзоры #Бетховен

"Переписывая Бетховена" - впечатления от фильма

Помня своё разочарование от "Бессмертной возлюбленной", я садилась смотреть "Переписывая Бетховена" без особых надежд и ожиданий. А теперь люблю этот фильм той любовью, когда видишь недостатки, но любишь всё равно.

По сути, это во многом фанфик с введением вымышленного персонажа. Молодая переписчица нот, студентка консерватории Анна Хольц, мечтающая тоже стать композитором, приходит помогать Бетховену. Осмеливается поправить в одном месте Девятой симфонии мажор на минор, чувствуя, что маэстро поступил бы так же. А он, ознакомившись с её композиторскими потугами, сперва высмеивает их, но потом просит прощения и учит слышать, как развивается мелодия - подобно растущему дереву - и не надо загонять её в жёсткие рамки... Но остановлюсь - зачем всё пересказывать?

Многие смотревшие фильм, заподозрили: о, феминистки пролезли. Придумали, понимаешь, будто в Вене в начале девятнадцатого века девицы уже в консерваториях учились, а самая талантливая становится переписчицей нот аж у самого Бетховена. Да ещё и свои сочинения ему показывает! Но... нет, у создателей фильма не было цели показать суперодарённую барышню, которой восхитится сам Бетховен. Талант у девушки довольно скромный, но она искренне стремится помочь композитору. Кто-то из писавших отзывы на Кинопоиске пошутил, что с такой помощницей композитор должен был бы прожить больше 56 лет. И прочитав те слова, я подумала - а не в этом ли, среди прочего, трагедия реального Бетховена, что рядом с ним НЕ МОГЛО быть такой Анны? А способности... что ж, воробей летает гораздо ниже орла, но значит ли это, что воробей вообще летать не должен?
(Может, не слишком удачная аналогия, но пусть будет).

Тогда что же перед нами? Новая версия Красавицы и Чудовища - милая стойкая барышня и полуодичавший мужик, порой ведущий себя "на грани фола"? Не зря издатель Шлеммер, предупреждая Анну, С КЕМ ей придётся иметь дело, произносит слово Beast - "зверь, чудовище" ("Красавица и Чудовище" по-английски - Beauty and The Beast).
Вот только, к примеру, подозрительность и гневливость "чудовища" связаны с трагедией глухоты - что на уме у человека, который не отвечает тебе прямо, что тебе даже по его губам не видно, что он говорит?

- Не извиняйтесь, когда я нападаю, отвечайте! Не выношу людей, которые мямлят и извиняются!

И в спорах с маэстро Анна обретает собственный уверенный голос:

- Я сомневаюсь, что можно заставить кого-то стать художником.

И даже сможет спорить с ним на равных, особенно если возмутится его поведением (а возмущаться будет чем).
Но не просто "вечный сюжет" здесь, здесь многое...

Люди пишут, а время стирает,
Всё стирает, что может стереть.
Но скажи, - если слух умирает,
Разве должен и звук умереть?
(Самуил Маршак)

Здесь взаимоотношения с Богом (от гнева до примирения с Ним) и идея служения музыке. Бескорыстная помощь друг другу, когда люди не меряются, кто для кого больше сделал. А ещё, как прекрасно сказал один испанский священник в своей статье, взаимное освобождение главных героев. "Бетховен вырывается из плена своей глухоты, своего скверного нрава и своего одиночества; Анна вырывается из плена контроля, бесстрастных, «интеллектуальных» правил".
А ещё, что любить человека - это помочь ему или ей расправить крылья и летать самостоятельно. Любить? Да, любить. И что с того, что герои ни разу не поцелуются в кадре, если всё и так видно невооружённым глазом? (Признаюсь, мне чуть-чуть жаль - пусть бы поцеловались, было бы у них чуть больше счастья в этом мире).

И пусть это фанфик. Но тут хорошие мысли, прекрасная игра актёров с живыми лицами, которые передают эмоции героев (Эд Харрис в роли Бетховена особенно хорош!) и потрясающая энергетика бетховенской музыки, особенно Девятой симфонии. Хор из неё потом несколько дней звучал у меня в душе, и внутри себя хотелось повторять: "Обнимитесь, миллионы!" Порой дёргала себя - что это? Диванный коммунизм? Тем более, когда мир в раздрае? Но всё же я ничего не могу с собой поделать, и кажется от этой музыки, что мне откуда-то сверху протягивают луч света, и я цепляюсь за него и вытаскиваюсь из темноты. И хотя потом были прекрасные фильмы "Бетховен. Дни жизни" с Донатасом Банионисом и "Людвиг ван Бетховен" 2020 года, "Переписывая Бетховена" для меня всегда будет стоять особняком. Потому что именно этот фильм помог мне "подняться".

#кино, #кинообзоры, #Бетховен, #Переписывая_Бетховена