Scaverius

#литература #размышления #анализ_смыслов #джим_батчер #досье_дрездена #американский_менталитет #возможны_спойлеры

Доброй ночи! Как человек, который вообще-то 12 лет в своей жизни учил английский (с 3его класса школы, а потом и в ВУЗе), меня всегда интересовала английская и американская культура (кино, литература и т.п.). И естественным образом, когда я говорю с кем-то о современных США и пытаюсь найти в памяти то, что соответствует "американскому духу" мне почему-то приходят в голову две вещи - сериал "Сверхъестественное" и цикл "Досье Дрездена" писателя Д. Батчера. О "Сверхъестественном" я уже писал, а вот о "Досье Дрездена" в этом ключе - вряд ли. Надо сказать, что хоррор и мистика вообще очень хорошо подходят для фиксации глубинных и бессознательных установок культуры, почти фольклорные мотивы и адресация к мифам разных народов пронизывают всё повествование гигантского цикла (кстати, там в 2026 году вышла новая 18-я книга и цикл не завершен, хотя автор после 17-й книги говорил, что ему всего три книги написать осталось). В этом смысле можно еще упомянуть С. Кинга с его "Противостоянием" и "Оно", как и в меньшей степени с циклом "Тёмная башня", но у С. Кинга всё "глубинные черты" американского культурного кода довольно сильно переосмыслены и даже иногда спародированы и встроены в авторский замысел, который местами сильно от них отличается. У Батчера мы видим несколько другую картину...но обо всём по порядку. Перечислим же те самые "скрепы" американской культуры в широком смысле как общественного сознания, её ключевые точки, связанные с глубинными страхами, верой в себя и надеждой на лучшее.

1. Миф о "маленьком человеке". Миф о маленьком человеке не является изобретением американской культуры (см. "Мальчик-с-пальчик" и проч. сказки европейских народов). Суть его обычно состоит в том, что некий физически слабый, уродливый или не совсем умный и не совсем уважаемый член общества по ходу сюжета мифа, сказки или романа превращается во всеми уважаемого человека, претерпевая по пути кучу несчастий и несправедливости. В современной американской культуре эта мифологическая установка приобретает новое значение. Я бы назвал эту итерацию мифа - мифом об "удачливом лузере". Продемонстрируем это на примере главного героя цикла чародея Гарри Дрездена - он живет в каком-то деревянном доме под снос, причем в подвале, он постоянно беден, пробавляется случайными заработками, над ним постоянно дамокловым мечом висит сделка с сверхъестественным существом, желающим ему зла (и иногда не одна), плюс его подвиги приводят в каждой книге к тому, что его постоянно ждут беды и крупные неприятности - его часто бьют, ранят, пытают, калечат и т.п. (один раз даже убивают, просто он потом оживает). Главное, что подчеркивает американская версия мифа - Гарри "такой же как и ты", его тоже бросают девушки, его предают, у ему часто нечего поесть и нечем платить за жильё и так далее. Вот только он еще и чародей и иногда совершает подвиги по спасению мира. Со времен Микки-Мауса (который тоже "маленький человек", хоть и в образе антропоморфного мышонка) американская культура еще не порождала столь убедительного "маленького человека". А главное - Гарри и умственно и духовно примерно такой же как средний американец (за вычетом чародейства) - он агностик и верит он только в себя и свою магию, он прекрасно знает массовую культуру, он часто ставит границы своим друзьям и вообще индивидуалист (хотя не эгоист) и в целом сострадателен (у него доброе сердце). Ах, да у него же еще по ходу цикла появляются двое детей и двое домашних животных (кошка и собака).

2. Миф о серой морали и хороших парнях. В общем, эта установка уже во многом следствие конца ХХ века, а не чего-то изначально западноевропейского. В принципе главному герою многое прощается потому, что он не переступает определенных моральных табу и хотя он даже иногда занимается (вынужденно) черной магией, а потом вообще переходит на постоянную службу по сути к аналогу Снежной Королевы известной сказки (только хуже, т.к. это кельтская повелительница зимних фэйре, королева Воздуха и Тьмы, одно из самых кровожадных персонажей древнего фольклора), всё равно он лапочка и душка. Вообще "хорошим парням" прощается очень многое, потому что они свои. А серая мораль-то где, спросите вы. А всё там же. Мир "Досье Дрездена" - это мир страшных существ, монстров и проч., а человек и даже чародей там - букашка. И чтобы выжить, букашкам приходится приспосабливаться. С волками жить, так сказать, по-волчьи выть.

3. Легализм вымышленного мира . Ну, было бы до крайности странно, если бы в современном американском фэнтези не было бы легализма, т.е. представления о том, что вся жизнь отдельного человека или существа должна подчиняться суровым законам и правилам. В рамках "Досье Дрездена" - это в основном магические законы правила (законы Феерии, законы Белого Совета), но т.к. это городское фэнтези и полиция там присутствует, то существуют и обычные законы и даже аналог "агента Скалли" из "Секретных материалов" в цикле тоже есть. Причем все эти законы и правила там "в американском стиле" - один раз нарушишь и или смертная казнь или публичный позор или другие унизительные наказания, в общем, всё как и в жизни. И тут интересно специфическое отношение самого главного героя к этому легализму - он, конечно и безусловно бунтарь и по нему вообще большую часть цикла плачет смертная казнь, но с другой стороны законов-то он по-настоящему и не нарушал (ни магических, ни обычных). Американский обыватель, который может орать на уличном митинге или перед телевизором "долой истеблишмент", а потом столь же страстно требовать от полиции и судов, чтобы они "покарали этих бунтарей" вполне найдёт себя в Гарри.

4. Страх перед чужаком. Страх перед чужаком является частью биологического кода примитивных людских сообществ, поэтому опять же, казалось бы, что тут особенного. Так, да не так. Некоторые культуры превращают этот страх в "чужак не нужен и ничтожен, мы сами с усами" (Китай, Япония), другие культуры славятся инклюзивизмом в смысле "чужаков вообще нет, все такие же как мы, а если ты не понял как именно, то сейчас объясню" (Индия), или даже "чужак скорее не опасен, а крайне интересен, как бы у него чего-нить полезного подсмотреть и у себя внедрить" (Россия). И только условный Запад оказался носителем парадигмы "чужак опасен и является дикарём, его надо окультурить, а если не окультуривается, то или изгнать или уничтожить или поставить в жесткие рамки".. И тут важны даже не предикативные значения "изгнать, уничтожить, сегрегировать, окультурить", они как раз вторичны, а "с ним надо что-то сделать, чтобы он не был чужим и чуждым нам, ибо это невыносимо". В "Досье Дрездена" это всё есть и есть с избытком. Вампиры Красной Коллегии оказываются служат древнейшим богам латиноамериканских цивилизаций, причем это божества злобные и людям враждебные (вампиры, каннибалы и сторонники людских жертвоприношений). Вообще все латиноамериканцы в цикле или вампиры или злые боги или же обращенные в вампиров, но пока вампирами не ставшие люди или на худой конец бессловесные жертвы вампиров. То есть чужие. Феи-фэйре - это еще один пример чужих, они не монстры, но обладают собственной логикой и моралью, но она нечеловеческая и к людям обращена своей жестокой стороной. Есть там и Аутсайдеры (Outsiders), которые вообще живут за пределами Вселенной и враждебны всему живому. В общем - кругом враги, куды ж бедному американцу податься. Ну а где "чужие", там и собственно - свои. Причем по загадочному стечению обстоятельств "своими" для главного героя являются сплошь "белые люди среднего класса". Тут и верующие католики, и поляк-патологоанатом, и подростки-оборотни (тоже сплошь белые и из хорошей семьи) И даже институции, с которыми вступает в союз Гарри называются по странному стечению обстоятельств Белым Советом (это чародейская организация) или Белой Коллегией (это вампиры, которые дружественны Гарри, не пьют кровь и не убивают людей без нужды). Как бедного Джима Батчера не "отменили" в США не знаю, видимо потому что популярен стал еще до 2010х с их "культурой отмены" (хе-хе), но бессознательное у писателя явно слегка расистское. Есть "свои", есть "чужие" и последние - это далеко не только монстры. Так вот - самый главный страх Гарри - это самому стать "чужим", перестать быть человеком, превратиться в вампира, Падшего, фэйри и так далее. Второй страх - что "чужие" возьмут и кроваво расправятся со всеми его близкими. Вот страха смерти у главгера нет совсем, а вот страх беспомощности перед всемогущей чуждой угрозой - это сколько угодно.

5. Образ фронтира как чего-то загадочного и манящего.. Фронтир - это вообще еще со времен Дикого Запада - "чисто американская фишка". Образ границы как чего-то что манит, притягивает, до чего нужно дойти, что нужно переступить и чем необходимо "овладеть" (в символически-философском смысле, естественно). И тут в цикле целый "разгуляй" фронтиров, и главный герой находится посреди всех их, давайте посчитаем:

1) Фронтир между обыденностью и магией. У Роулинг этот фронтир превращается почти в расовое деление на "магов и маглов", но тут у нас всё просто, люди - это простецы, которые с недоверчивостью смотрят на сверхъестественное и не доверяют чародеям, считая их мошенниками. Чародеи обязаны защищать простецов (это входит в законы Белого Совета), но относятся к ним "не очень" и любые попытки рассказать обычным людям о магии со стороны любого чародея являются нарушением закона Совета, которое влечет за собой изгнание или смерть чародея и гарантированную смерть простеца, узнавшего тайну. Никакого особого "статута о секретности" тут нет и за случайной магией никто не следит, т.к. в 90% случаев обычные люди сами придумывают естественные причины для сверхъестественных событий, но сознательно творимое волшебство - дело другое. Чародей Гарри находится как раз на грани между соблюдением закона Совета и сознательным привлечением немагических существ к тайне, балансируя между изгнанием, казнью или прощением.
2) Фронтир между чародеями и простецами с одной стороны и магическими существами или условно-бессмертными созданиями особого магического измерения Небывальшины (Nevernever или дословно "Никогда-никогда"). Тут все еще проще, сам Гарри знает проходы в Nevernever, но остается для этого мира чужим, но как чародей он не вполне свой и для земного измерения, т.к. умеет в Небывальщину ходить (а простецы не могут). Снова фронтир и снова герой оказывается посредине.
3) Фронтир между всеми измерениями Вселенной и Аутсайдерами (Outsiders). И здесь Гарри тоже оказывается на границе того и другого, т.к. буквально оказывается одним из "звездных детей", которые единственные имеют врожденное оружие против Аутсайдеров.

Такие дела. В общем, читайте Батчера, чтобы понять среднего американца (не элиту их с её закидонами и политкорректностью и проч., а именно "обычного парня"). Я просто устал набирать, но там много есть еще культурных кодов и установок, например та же "вера в себя", которая на деле шире чем просто индивидуализм, ну и про фаустианский дух я ничего не сказал. Если кому интересно, сделаю часть 2.

#литература #попаданцы #читая_федорочева #юмор

"Оформление пропуска, инструктаж по проживанию, инструктаж по пожарной безопасности, инструктаж по ПОО. Здесь распишись, тут посмотри фильм, вон там отметься и сфотографируйся! В постели не курить, в раковины не ссать, прокисший чай в цветы не выливать, кота в прачечной не стирать! Конкретно от последнего запрета малость ошалел, но уже вяло. Местный непереводимый юмор, что с него взять?" ("Лось-1")

#киноанализ #иностранное_кино #адвокат_дьявола #скрытый_смысл #размышления

Добрый вечер! Я уже анализировал здесь фильм "Адвокат дьявола" и возможно уже делал предположение, что главный герой Кевин Ломакс просто увидел сон или галлюцинацию, смотря на себя в зеркало. Может быть, я даже писал, что это была такая развернутая метафора "успешного успеха", которая показывала, что на пути к нему ты продашь собственную душу. Но все эти интерпретации кажутся мне теперь неубедительными, т.к. я практически знаю, какой скрытый смысл закладывали в фильм авторы сценария. И постараюсь это доказать, опираясь на следующую цепочку фактов:

1) В фильме постоянно присутствует мотив гибели невинных, часто по вине главного героя, причем все они женского пола - умирает неизвестная девочка внутри машины от рук педофила (оправданного Кевиным ранее в суде за другое преступление), кончает с собой жена главного героя, один из клиентов Кевина убивает свою жену, скорее всего гибнет неверная жена мексиканского ганстера в поезде. Причем отметим, что во всех трех случаях - это лица женского пола, которые представляют романтический интерес для тех, кто их сводит в могилу, причем в трёх случаях - это жены.
2) В фильме существуют многочисленные отсылки к Св. Писанию - как прямые цитаты, так и развернутые кинематографические цитаты, вроде кадра, когда Кевин идёт по пустому кварталу Нью-Йорка на который падает огромная закатная тень ("Если и пойду долиной смертной сени, не убоюсь зла...").
3) Дьявол в картине буквально присутствует "везде" (по его же словам) и обладает огромной, почти неограниченной сверхъестественной властью: 1) Он лично стоит во главе огромной юридической компании, 2) Он способен находится внутри храма, 3) Он может касаться св. воды, 4) Он способен находится в нескольких местах одновременно, 5) Он может возвращать к жизни мертвых, 6) Он способен иметь детей по плоти, хотя не имеет тела.
4) В фильме существуют многочисленные отсылки к греху и падению, к утрате рая, в самом начале нам показывают дьявола, ведущего героя на крышу, откуда он показывает ему город (см. искушение Христа), само имя человека, который на деле дьявол - это "Джон Милтон" - т.е. историческая личность, автор поэмы "Потерянный рай" и т.д.

Всё это привело меня к неизбежным выводам, которые сводятся к двум возможным вариантам: или сценаристы были идиотами, которые этого не понимали или...или возможна лишь одна правильная интерпретация данного фильма. А теперь, позвольте я расскажу вам небольшую историю...

Жил-был Кевин Ломакс и у него было всё - заботливая мать, любящая молодая жена, любимое дело (он работал адвокатом по уголовным делам). В подростковом возрасте он пережил травму - его сестра или кузина, которую он был безумно влюблён, покончила с собой. Он не проиграл ни одного судебного процесса и гордился этим. А потом ему дали защищать заведомого педофила. И он блесттяще защитил его, попутно дискредитировав жертву преступления, которая потом покончила с собой. Узнав об этом, его жена отдалилась от него, стала пить, потом стала терять рассудок, одновременно умоляя его бросить свою работу. Начались ссоры, скандалы, дальше в ходе одного из них Кевин убил жену (вероятно, приревновав к коллеге по работе). Возможно, даже случайно, в припадке ссоры. Осознав, что произошло, он покончил с собой (скорее всего с помощью ножа). И попал в ад. Итак, Кевин попал в ад и...
.... и тут же перенесся в то время, когда он защищал педофила, в туалет, где он умывался. принимая первое решение, которое поставило его на эту дорогу. Дальше последовали события фильма, где Кевин косвенно вновь и вновь переживает своё собственное преступление - повсюду вокруг совершаются убийства, причем ему кажется, что он во всех виноват. Ну и судьба его жены (на деле скорее всего его души) печальна - её насилуют и она кончает с собой (причем с помощью осколка зеркала, что указывает на то, что перед нами отзеркаленная судьба самого Кевина, который сам "изнасиловал" себя грехом и его душа умерла, т.е. попала в ад). Образы ада (и потерянного рая) в фильме многочисленны - от Вавилонской башни и камина-геенны в кабинете Милтона до образов дантовского ада. Кстати в дантовском аду самоубийцы превращены в живые деревья, с которых сдирают кожу хищные птицы. В кабинете Милтона в послдней сцене мы видим мужчин и женщин, впечатанных в камень, которые оживают и представляют собой как бы деревья (сестра Кевина тоже является живым деревом и её опаляет адское пламя). В конце первого цикла ада Кевин кончает с собой, переживая собственную судьбу вновь и...

...снова оказывается в том самом туалете на том самом процессе. И дьявол показывает ему себя уже в новом обличье. Ясно что и в конце этого цикла, где Кевин выберет карьеру журналиста, а не юриста, он также покончит с собой, запустив следующий цикл этого вечного мучения.

Моя гипотеза (а скорее даже теория, т.к. она подкреплена многочисленными фактами) объясняет буквально все существующие "нестыковки" фильма, а именно:

1) Почему у дьявола/сатаны предстаёт в виде человека и почему он так безумно могущественен - потому, что всё происходит в его царстве, в аду, а тела у него нет, это иллюзия.
2) Почему "адвокат дьявола" - на поверхностном уровне Кевин - плотский сын Милтона, но на деле он - его духовный сын, т.к. диавол "человекоубийца от начала", а Кевин и убийца (причем дважды) и самоубийца.
3) Почему фильм кажется настолько запутанным, нереальным и кошмарным - мы находимся в фальшивой реальности, где всё запутанно и кошмарно.
4) Почему после "смерти" главного героя дьявол впадает в ярость, разрушая фальшивую реальность и создавая её заново - ярость диавола вызвана не жалостью к Кевину, а желанием мучить его еще сильнее.
5) Почему окружающие героя персонажи, кроме его жены, матери и сестры - это дьявол или демоны - в аду нет других людей, вернее люди отрезаны друг от друга созерцанием демонов (подобное описание есть и у православных и у католическких святых).
6) Почему почти все жертвы, имеющие прямое отношение к Кевину в аду - это девочки или женщины - потому, что он убил двух женщин - одну издевательством, а другую физически.
6) Зачем нужен эпизод с мексиканским бандитом - здесь Кевину рассказывают самый драматичный эпизод его собственной жизни, но так, чтобы он не вспомнил и не узнал его - а именно ему пересказали его на испанском языке, причем это сделал дьявол.
7) Почему, умирая, Кевин оказывается жив - потому что то, что уже мертво, не может снова умереть.

В общем в моей интерпретации фильм "Адвокат дьявола" становится еще более кошмарным - это воплощенный кошмар. Герой в аду продолжает отрицать свою вину и забывает своё прошлое, заменяя его буквально иллюзиями и призраками, созданными сатаной, чтобы вечно его мучить...вечно. И сатана еще и постоянно издевается, намекая на "свободу воли" (в аду её нет), на то, что "я люблю человека со всеми его недостатками, "я - последний гуманист" и проч. Вообще, если я верно интерпретировал - это посильнее "Мастера и Маргариты" будет. Михаил Афанаасьевич все же показал нам Воланда в земном мире, в "Адвокате дьявола" сатана показан как мастер лжи, иллюзий, обмана, убийств и смерти в своём собственном царстве... Это куда хуже... Хотя надо сказать и скрытый смысл у Булгакова спрятан потщательнее, у Михаила Афанасьевича Воланд тоже создаёт фальшивую реальность, но т.к. она не пересекается с "москковскими главами" напрямую, она и не опознаётся как таковая. А здесь наложение полное...

#литература #размышления #смыслы

Когда я задумываюсь о литературном творчестве, то мне приходит в голову следующее высказывание:
Плохой писатель вкладывает в произведение только один смысл - самого себя.
Неплохой писатель вкладывает в произведение два смысла - себя и свою рефлексию о других.
Талантливый писатель вкладывает в произведение три или четыре смысла - себя, свою рефлексию о других, попытку описать других и то, как они сами относятся к себе.
Гениальный писатель вкладывает в произведение огромное количество смыслов, т.к. каждый читатель способен находить в его произведении свои собственные оттенки смысла.

Конечно, написанное выше может быть бредом.

#рыбное #сказки #сказка_про_золотую_рыбку #А_С_Пушкин #литературные_архетипы

Недавно столкнулся с тем, что в Интернете не все знают, что сказка о золотой рыбке не вымышлена Пушкиным. У неё есть аналоги среди народных сказок Европы. Вот версия заклинания, которым немецкий старик вызывал золотую рыбку:

"Человечек Тимпе-те,
Рыба-камбала в воде,
Ильзебилль, моя жена,
Против воли шлёт меня."

Вообще это архетипический сюжет (повторяющийся в народных сказках у разных народов). Он примерно такой:

1. Жила-была престарелая семейная пара.
2. Старик находит волшебное существо (в реке, в море, в горах, в лесу). Существо может быть птицей, рыбой или даже деревом. Старик оказывает существу важную услугу (чаще всего просто его не убивает).
3. Старик или сразу требует вознаграждения за услугу или же поначалу не требует и возвращается к жене.
4. Жена просит повторить на бис. Волшебное существо соглашается. Цикл повторяется несколько раз. Каждый раз запросы жены растут и иногда она действует заодно с мужем.
5. В финале сказки существо или возвращает всё в начальное состояние или же сурово карает пару (или только старуху) за аморальные желания.

Например, в сказке "Волшебное дерево", старик и старуха требовали от дерева сначала новый дом, потом богатство ("хочу много сундуков с золотом"). А потом им стало страшно и старик пришел к дереву в последний раз:

-" Страшно нам со старухой в доме с таким богатством. Ночью спать не можем в страхе, что отнимут лихие люди наше добро. Волшебное дерево, прошу, сделай нас страшными, чтобы нас все в округе боялись.
- Да будет так, - грустно сказало дерево.
Вернулся старик к жене и ликующе воскликнул: "Жена! Ну всё, можешь не пугаться, не ограбят нас, я попросил дерево сделать так, чтобы нас все в округе боялись". Посмотрел старик на старуху, а та ни слова вымолвить не может. Вдруг покрылись её руки густой шерстью и показалась вместо лица звериная морда. Хотел вскрикнуть старик от ужаса, но из его глотки раздался звериный рык. Они посмотрели друг на друга да и убежали в лес. И стали они оба медведями. Так волшебное дерево наказало их за жадность". (пересказываю по памяти).

В другой версии этой русской народной сказки старухе сказала "Хочу быть равной самому Богу". И дерево отняло у них их и дом, и золото, сделав медведями.

Так что старику и старухе из сказки Пушкина ещё повезло.

#музыка #александр_непомнящий #стикс

"А когда вы побежите с утра на работу
Прочь от страха, да во имя трех кусочков хлеба,
Вы споткнетесь об уснувшего в собственной рвоте,
Но глаза его открыты будут в сторону неба. "

Неожиданно, лазая по навсегда замедленному ресурсу, наткнулся на этот депрессивный шедевр... Если что, это авторская/бардовская песня.

#перечитывая_досье_дрездена #английский #цитата #юмор

"Oh. Is this, um, Harry Dresden? The, ah, wizard?" Her tone was apologetic, as though she were terribly afraid she would be insulting me.
No, I thought. It's Harry Dresden the, ah, lizard. Harry the wizard is one door down.

Wizard (волшебник) и lizard (ящерица) на английском рифмуются. Читал это в переводе - шутки там не было или я её не помню. Решил это исправить. :)

"О, это, м-м-м, Гарри Дрезден? Э-э-э, маг? " Её тон был извиняющимся, как будто она ужасно боялась ненароком оскорбить меня.
"Нет, - подумал я. - Это Гарри Дрезден, э-э-э, баг. Гарри-маг живёт на одну дверь дальше."
(личный перевод)

#музыка #стихи #послушал_нейросеть #фолк_метал #не_моё #история_древней_руси

Добрый вечер! Послушал канал "Сказания фолка". Нашёл вот эту песню...

Сказания фолка - Княгиня Ольга (вот)

Древлянский лес хранит покой,
В стволах застыла тишина.
Там Игорь пал от жадных рук,
Испив предательство до дна.

Я соберу всю боль внутри
Ваш страшный суд уж впереди,
Не будет слёз, лишь ярость рвётся
Из груди...

Пришли послы на княжий двор:
"Будь нашей пленницей теперь".
Но ямой вскинулась земля,
За ними затворилась дверь.

Несли в ладье их как царей
В могилу чёрную, как ночь,
Я закопала гордецов,
Гоня пустые стоны прочь.

Земля накрыла их тела,
Сомкнулась плотно над главой...
Так первый шаг свершила я
Своей десницей ледяной.

Припев:
Горит огонь в груди вдовы, не знает жалости рука
За князя мертвого платить придётся вам через века!
Кровавый пир, крылатый мор, пощады нет врагам моим,
Встаёт над городом врага густой и едкий черный дым.

Второй черед настал для тех,
Кто был владыкой ваших слуг
Я призвала их в терема,
Чтоб разомкнуть обиды круг.

"Омойте в бане вы тела,
Смывая пыль и тяжкий смрад!"
Засов дубовый заперла
Свершился огненный обряд.

Сквозь треск огня и треск костей
Уходят души в мир иной,
Так шаг второй свершила я
Своей десницей ледяной.

(повтор припева)

Вот еду в ваш древлянский дол,
Где муж мой в капище лежит.
Варите мёд, пусть над горой
Хмельная тризна зазвучит.

"Помянем князя моего,
Забудем прошлую вражду,
Я в ваши земли лишь с добром
И примирением иду!"

Ударил в голову им хмель,
Глаза застлала пелена...

Удар меча, руби врага: да будет чаша дном полна,
Пять тысяч пало на траву, смешалась красным кровь вином,
Спит муж мой ныне глубоко, хранимый верным мне мечом.

(повтор припева)

Осада города идёт,
Но Коростень закрыл врата,
Моя цена за их покой -
От птиц домашних доброта.

Привязан трут к их лапам был,
И полетел огонь назад,
Неся на крыльях во дворы
Мой сокрушительный разряд.

Горят дома, пылает сруб
И тонут улицы в золе...
Жестокой местью я прошлась
По вашей проклятой земле.

Мой князь... ты отомщён.

----***-----

Вот такая песенка. Музыка и вокал тут нейросетевые, а вот текст... текст явно человек писал (по крайней мере местами). А вы говорите Красная Свадьба, Красная Свадьба... Да в истории Др. Руси месть княгини Ольги вошла в легенду как самая жестокая и кровавая. По сути были истреблены а) послы, б) их дружина, в) древлянское воинство, г) все, кто не успел сбежать из Искоростеня (по сути их сожгли живьём). Древляне после этого уже не оправились, их государство было разрушено, а само племя постепенно пришло в упадок и уже в сер. XII в. (через два века после сожжения их столицы) исчезло из летописей. Вот такая "женская месть". Тут еще вопрос, не была ли эта месть священной местью викингов, т.к. Ольга (Хельга) была язычницей. Уж очень на то похоже, она даёт врагам слово и тут же нарушает его, что возможно если только враг потерял всякое право на пощаду. Также надо отметить, что именно у викингов (ещё по-моему у ирландцев потом) клятве отомстить придавался характер священного долга - месть не будет свершена пока в живых остался хоть один представитель враждебного рода (в основном речь про мужчин, конечно же). Отсюда такая жуткая месть Ольги/Хельги, "огонь по площадям", убийство всех, кто хоть как-то мог быть причастен к смерти мужа и даже разрушение города, в котором он был убит. А потом, как известно Ольга станет одной из первых христианок. Очевидно бремя последствий такой мести будет её преследовать всю жизнь...

Но это всё лирика уже...

#День_Победы #праздник #всех_с_праздником!

С Днём Победы советского народа в Великой Отечественной войне! Всем добра, мира, счастья!

Тык сюда

#литература #тёмное_фэнтези #размышления_вслух #ведьмак #тёмная_башня #разрушенная_империя #cпойлеры #описание_травматических_событйй/триггеров

Добрый день! Вместо обзоров, на которые я пока не способен, я решил создать новую рубрику и назвать "размышления вслух". При этом размышлять я буду в основном на литературные и окололитературные темы. И сегодня центром моего размышления вслух будет такой жанр как "тёмное фэнтези". Опираться я буду в основном на классиков жанра - А. Сапковского с его "Ведьмаком" и "Тёмную башню" С. Кинга, а также недочитанную мной "Разрушенную империю" Лоуренса. Все три саги - это серии романов (хотя у Кинга, как и у Лоуренса есть приквелы и сайдстори, рассыпанные по всему творчеству и отсылающие к различным персонажам саги, но не суть). И вот при близком рассмотрении классики жанра, мне пришло в голову классифицировать для себя признаки, позволяющие относить произведение к тёмному фэнтези:

1. Тип главного героя. Главный герой произведений в этом жанре или антигерой или вообще злодей. Так, "Разрушенная империя" начинается со сцены изнасилования и массового убийства, которое творит гг. Но это скорее исключение из правила. Роланд Дискейн из Гилеада или Геральт из Ривии - это скорее антигерои. Они отвергаемы окружающими и их взгляды на жизнь резко отличаются от обывательских. Они могут совершать и совершают сомнительные поступки и совесть их за это упрекает. Главный герой также "сломан", "травмирован". Герой Лоуренса наблюдал за убийством своей матери и брата, будучи ребёнком, а потом бежал из своего королевства. Герой С. Кинга вообще лишился и всей семьи, и друзей, и дома, и Родины. Герой Сапковского просто не знал своего отца и матери (сирота при живых родителях). Итого "cломленный" главный герой с необычными жизненными принципами.

2. Характеристики вымышленного мира . Мир во всех трёх "вселенных" - это мир или предапокалиптический ("Ведьмак"), апокалиптический ("Тёмная башня") постапокалиптический ("Разрушенная империя"). То есть это или мир, который ждёт конца и в нём уже идут определенные процессы распада, аномии, деградации или мир, который уже "moved on" ("сдвинулся с места") и уже практически разрушается на глазах (любые часы не работают, стороны света и направления меняются), или мир, где катастрофа уже произошла и он уже деградировал настолько, что предшествующее состояние стало легендой. При этом во всех трёх произведениях есть или намёки или прямые упоминания о том, что мир нашей Земли или:
1) предшествовал миру Вселенной и мы в другой локации (современная Земля - это далекое прошлое, а сейчас мы на другой планете, куда когда-то переселились потомки землян, что стало с Землей неизвестно), или
2) непосредственно предшествовал без смены локации (современная Земля - недавнее прошлое и мы сейчас находимся на ней, но после ядерной войны/катастрофы), или
3) непосредственно следует за миром Вселенной и мир Вселенной - это Земля в далеком геологическом прошлом, а современная Земля - это его далекое будущее.

3. Сюжетная атмосфера вымышленного мира. События вымышленного мира в тёмном фэнтези трагедийны, описывают потерю родственников, пытки, издевательства, войны, чудовищ и смерти. Трагедийность не доминирует над сюжетом, она вписана в сюжет, является обыденной и вовсе не "экстраординарной". Но при этом сюжет может включать в себя момент неожиданного "экзистенциального осознания" героем характера своей судьбы и мира (см. встреча Геральта с Йеннифер и Цири, встреча героя Лоуренса со своим врагом, встреча Роланда со своим прошлым), после которого сюжет приобретает большую глубину и напряженность. Именно это событие осознания часто является кульминацией всей серии книг и после него многое становится понятно.

4. Мораль героев вымышленного мира . Значительное большинство героев тёмного фэнтези занимаются жизнью и выживанием. Они не задают вопросов, они первоначально следуют тем выборам и целям, которые сделаны за них. Ведьмак Геральт является ведьмаком не потому, что это выбрал - это выбрали за него. Принц Йорген Анкрат не выбирал лишаться ему семьи или нет. Роланд не выбирал - погибнет Гилеад или нет. Выборы определяют "серую мораль", то есть следование добру, когда это безопасно и совершение зла, если герой поставлен в невыносимые условия (см. поведение Цири в южном Нильфгаарде). Таким образом речь идёт не о "серой морали", а скорее о "вторичной морали" - мораль вторична по отношению к целям героев и по отношении к их выживанию.

5. Тип событийности. Все (или подавляющее большинство) события являются интенсивными и сложными. Иногда создается впечатление, что каждое событие несет на себе двойную смысловую нагрузку, плюс к этому почти отсутствует "обыденная сюжетность". То есть люди в мире "тёмного фэнтези" редко занимаются обычными делами просто так. Даже такие вещи как описание обучения Цири в Каэр Морхене или взаимодействия Цири с Йеннифер в "Ведьмаке" введены в сюжет с определенной целью и не снижают интенсивности событийного ряда. В "Тёмной башне" разговоры героев между собой являются прелюдией к событиям, которые раскрывают их смысл. Еще можно сказать о том, что "событийные повороты" в тёмном фэнтези почти всегда являются парадоксальными и неожиданными.

6. Тип сеттинга (герои и их диспозиция по отношению к повествованию и миру) . В тёмном фэнтези историческое время вселенной, скорее по своему типу является псевдосредневековьем, причем магическое. Причем везде повествование нестабильно, т.е. время может внезапно меняться с настоящего на прошлое и обратно, а также в двух из трёх произведений присутствуют скачки персонажей в пространстве и времени (в "Тёмной башне" такие перемещения вообще сделаны "фишкой" сюжета, в "Ведьмаке" этой способностью обладает только один персонаж). Также сеттинг включает в себя "фантисторичность", то есть мы видим перемещение персонажей на обширной карте мира, присутствует политика, магия, военное дело. Персонажи часто делятся не в рамках бинарной логики на "героев-злодеев", а на "друзей главного героя" и "врагов главного героя", а также просто нейтральных персонажей.

7. Тип религии . Религиозность есть, но она иррелевантная, эклектичная и часто примитивная. Религия представляет собой культ отдельных божеств или природы или вообще чего-то непонятного и страшного, она редко поясняется. Соединение религии с политикой почти всегда осуждается. Проще говоря религия в таком фэнтези - это "религия глазами атеиста ХVIII в.". У Сапковского исключением является культ Мелитэле (там даются попытки теологического объяснения), но даже по сравнению с его собственной публицистикой это описание в романах выглядит довольно куцым и жалким. То есть, местами религиозные вещи (молитва, теология) могут быть довольно привлекательно описаны, но чаще всего они скрыты и авторское повествование от них дистанцировано.

Собственно, всё.

Scaverius
10 января 2025
#ищу_бету #макси #NC-17

Добрый вечер! Нужна бета для макси, о фандоме поговорим в личке. Если здесь есть беты, прощу помощи.

P.S. Порнографического контента нет. Джен.

Извините, это вы искали бету? Просто я обычно листаю вниз, на старые посты.

#Фанфикс #зависание

У кого Фанфикс виснет сегодня? Или я такой один?

#литература #фэнтези #сапковский #ведьмак #сага #геральт_и_йеннифер #размышления #спойлеры!

Добрый день! Давно я не писал на спонтанную, только что пришедшую в голову тему, но вчера перед сном мне пришли в голову какие-то мысли по поводу своей любимой "саги о Ведьмаке" Сапковского. Не знаю, писал я или нет, но сами эти романы у меня входят в топ-10 лучших фэнтези-серий, наряду с Дж. Толкином, К. Льюисом, У. ле Гуин, Р. Джорданом, С. Кингом, Т. Уильямсом, Д. Батчером и др.
Так вот, вчера мне почему-то пришло в голову сравнить главных героев саги - геральта и Йеннифер. И когда я мысленно стал сравнивать, то... судите сами.

1. Происхождение. Первое, что приходит в голову - это их происхождение. О происхождении Геральта упоминается в одном из рассказов ("Дорога без поворота") и в одном из романов саги (первом или втором). Да, сразу скажу, что первые два сборника рассказов о ведьмаке с общими героями я воспринимаю как романы (и в самих списках саги они упоминаются как целостные произведения). В общем, Геральт родился от волшебницы Висенны. Тут надо сказать, что обычно волшебники и волшебницы бесплодны. Он был нежеланным ребёнком и потом был отдан (скорее всего приемными родителями) в ведьмаки (то есть по сути его обрекли на жестокие эксперименты по трансмутации в ведьмака и на весьма возможную смерть - выживает при трансмутации 1 ребёнок из 10ти). Теперь об Йеннифер. В цитате из вымышленной книги "Отравленный источник" чародейки-архимагистра Тиссаи де Врие (кстати, её история в саге крайне трагична и заканчивается [роскомнадзором]), архимагистр настаивает на принудительной стерилизации всех чародеек, утверждая, что потомство от них - это калеки, "ходящие под себя провидцы" (т.е. идиоты). И тут мы вспоминаем, что когда Геральт заглянул Йеннифер в душу, то "на него смотрели умные глаза горбуньи". То есть её красота и её внешность были или очень изощренным мороком или результатом весьма совершенной магической трансформации. А это значит, что Йеннифер - это тоже дочь чародейки.
2. Социальное отчуждение- Геральт и Йеннифер социально одиноки и друзей у них мало. Геральт постепенно обретает друга в Лютике, но как говорит потом с горечью сам Лютик "дорого же ему обошлась моя дружба". И действительно в этой дружбе Лютик, который "циник, свинтус, бабник и трус" (по дружескому замечанию самого Геральта), постоянно подставляет своего друга под неприятности. У Йеннифер подруг практически нет. Трисс Меригольд ей по сути не подруга, т.к. её предаёт в самом страшном для женщины смысле. Но главное - герои социально одиноки. Геральта принимают только другие ведьмаки - остальном мир его ненавидит как богомерзкого мутанта, от него отворачиваются знакомые, ему угрожают смертью вельможи и так далее. Йеннифер тоже по-своему одинока и ненавидима окружающими. Не-чародеи её не любят из-за её достаточно скверного характера, чародеи её сторонятся из-за её странных целей (о чем позже).
3. Недостижимые цели. Наши герои оба стремятся к заведомо недостижимым целям. Геральт хочет найти свою волшебницу-мать (он её позже встречает, но она стирает ему память о встрече), хотя понимает, что магия любого волшебника сильнее боевой магии ведьмаков и что найти мать, которая не хочет его знать - нереально, Йеннифер хочет родить ребёнка, хотя понимает, что он бесплодна. Эти цели заставляют героев путешествовать, ввязываться в авантюры и так далее.
4. Против правил - И Геральт и Йеннифер активно нарушают "правила приличия". Чародеи по идее не могут напрямую вмешиваться в дела обычных людей, а тем более правителей. Но Йеннифер вмешивается. Она громит городок, знатные люди в котором её презирают, участвует в коллективной охоте на дракона, а потом хочет присвоить себе всю добычу и так далее. Для Йеннифер, по крайней мере до встречи с Геральтом и Цири, существует только она сама. Другие волшебницы и волшебники - это только средства для достижения цели. Геральт постоянно вмешивается не в свое дело - пытается расколдовать людей, превращенных в чудовищ (вместо того, чтобы их истребить), пытается защитить одних людей от других и так далее. Ему жалко жертв преступлений и насилия, жалко монстров, которые не причиняют значительного вреда человеку (как "диавола" Торкве) и врагов людей, таких как эльфы. Естественно, ведьмак не должен испытывать личных чувств, а должен оставаться нейтральным. Еще ему запрещено обращать своё оружие против людей. Геральт эти неписаные правила нарушает постоянно.
5. Сексуальность и верность. Геральт и Йеннифер совершенно не способны сохранять сексуальную верность, но верны друг другу эмоционально. По сути их отношения нестабильны - они постоянно расстаются, чтобы снова сойтись. Они словно сами в насмешку над собой топчут свои чувства друг к другу, а чувства как легендарный Феникс - восстают из пепла. В этом смысле просто перечитайте рассказ "Осколок льда" ("Меч предназначения"): "А что такое правда нам сейчас скажет птица, рожденная из прикосновения моей руки к твоей.
- Птица, что такое правда?
- Правда, - ответила пустельга, - это осколок льда." (цитирую по памяти).
Это в смысле насколько надо не доверять себе и своим чувствам, чтобы создать магическую птицу и через неё по сути говорить с любимым человеком. Да, у Йеннифер проблемы с любовью глубже и страшнее (см. "глаза горбуньи), но и у Геральта они есть. И он тоже влюблялся в других (см. Глазок), оставаясь внутренне верен Йеннифер.

6. Образ себя.
Тут всё и так понятно. Геральта пугает своё собственное превращение в боевой трансформации, да, мы видим это в основном глазами других людей, но мы же понимаем, что "голос автора" - это во многом мысли главного героя о самом себе. Геральт вообще так до конца и не может смириться с тем, что он мутант и ведьмак. Отрицательный персонаж Вильгефорц, кстати, это замечает и едко высмеивает. Вильгефорц вообще предлагает Геральту союз и дружбу и считает его потенциально гениальным чародеем, а вовсе не заурядным ведьмаком. И да, учитывая планы злодея касательно Цири, можно было бы счесть всё это ложью и игрой, но только вот это ни фига не игра. Вильгефорц даже во время сражения с Геральтом поначалу медлит и не решается нанести решающие удары, а потом калечит его, но оставляет в живых.
С Йеннифер тут и так всё понятно, т.к. девочка-калека, которая не знала родителей и терпела очевидно насмешки и издевательства, став чародейкой, став красивой - так и не избавилась от того, что она видит в зеркале, когда туда смотрит. Отсюда и явное множество случайных связей и бегство от Геральта, и попытка запереть Цири в Аретузе (для безопасности, но на самом деле для собственного спокойствия, т.к. в Цири она видит себя) и многое другое.

В общем возникает такая картина - дети, брошенные родителями, обреченные на непонимание либо в своей среде (Йеннифер), либо вне её (Геральт), те, кто ненавидят подчиняться правилам и так далее. И да, еще пятый пункт - они не умеют сохранять отношения, да, они любят, но их любовь "не такая", "неправильная". По сути в итоге их сводит вместе только Цири. Что, учитывая её статус как "Дитя Предназначения" может переводится как Судьба. Цири - это вообще очень и очень интересный персонаж в книгах. И да, "сага о Ведьмаке" - это пример фэнтези, где человек с "предназначенной судьбой", "избранный" на протяжении поколений так и не осуществляет свою изначальную миссию и более того, вообще не является поначалу основным персонажем. Можно даже спорить, что Цири становится основным персонажем только в конце саги, в последнем её эпизоде.

Подводя итог, можно сказать, что Геральт и Йеннифер - это два зеркальных отражения друг друга, эмоциональные "близнецы", связанные общими травмами привязанности, отчуждения и "одиночества в толпе". Как я этого сразу не увидел - не знаю. Очевидно, меня обманула "романтика" и "любовь" - но это поверхность. То, что внутри страшнее и глубже. По сути Сапковский говорит, что пожизненная взаимная любовь - это осколок льда, она рождается из глубоких общих травм, не из позитивных качеств, а из негативных, но подавляемых. Что чем сильнее человек отрезан от себе подобных, тем сильнее и страшнее в нём расцветает огненный цветок любви-обреченности.

P.S. И да, Геральт и Йеннифер - обречены. Несмотря на рассказ-послесловие, автор меня не обманул. Единственный реальный конец - это ладья без руля и таинственный остров яблонь (Avalonne на кельтском), где вечно плачущая дева оплакивает вечно умирающего, но живого и спящего героя. Как известно Сапковский был лютым фанатом артурианского мифа. Странно только, что никто не написал фанфик-продолжение саги, где Цири как попаданка в мир короля Артура, магической Британии, воспринимаемая остальными как Владычица Озера, начинает "собственное выживание", причем совершенно без понятия, куда она попала и что вообще тут происходит.

#необходимое_объяснение #личное #здоровье #клубы_разбора

Добрый день! Объясняю подписчикам, куда я делся (давно пора). В общем, здоровье подводит, а на прошлой неделе скорую 3 раза вызывали - тяжелая многократная аллергия ни с того ни с сего непонятно на что (пил антигистамины неделю, вроде прошло). Так что здоровье увы, не позволяет не то, что фанфики писать или разборы осуществлять, на больничном сижу уже вторую неделю и даже не работаю. Вообще сильно устал. В основном лежу, даже с постели не встаю, слабость страшная. Голова не варит совершенно. Если куда-то и выхожу с огромным трудом, то только лекарства купить и к врачу.

P.S. Как плохо, что у нас медицину с 2020 года "оптимизировали" и даже при многократной потере сознания скорая в больницу не везёт "всё нормально у вас" говорит. "Идите с утра в поликлинику" - их слова. Это, если что, Москва, а не глубинка какая-то.
P.P.S. Вообще жалко, на это лето были планы творческие, теперь они по сути накрылись скорее всего....

#ReidaLinn #цитаты_великих_людей #внезапное #юмор

"В Макдональдсе мы первый раз заговорили о БДСМ..."

Ну, а где ещё-то такое обсудишь? :) Кстати, работники одобряют. Все, кто там работает, знают такое о практиках БДСМ, что бедным мазохистам и не снилось... :)

#литература #попаданцы #цикл_в_закоулках_мироздания #цитата #политический_юмор

"И в то же время в Вашингтоне с самого утра по местному времени у телефона изнывал от нетерпения президент Джордж Буш-старший, ожидая звонка от всероссийского алкоголиссимуса."

"Будете орать и трепыхаться, бойцы вас парализуют и отнесут в камеру, как Ленин бревно."

#клуб_литразбора #анонс

Добрый вечер! По не зависящим от меня причинам клуб переносится на следующую неделю.

#кино #клуб_ретро_разбора #советское_кино #Мимо_окон_идут_поезда #скрытый_смысл_фильма #краткий_пересказ_сюжета #спойлеры

Кинематика посвящается.... И большое спасибо ей за то, что она предложила этот замечательный фильм.

"Cамое в этой ситуации обидное, когда ты понимаешь, что ни одному человеку ты больше не нужен" (x/ф "Ёлки 8")

"Страшнее нету одиночества,
Чем одиночество - в толпе,
Когда безумно всем хохочется,
Но плакать хочется - тебе!"
(А. Я. Марков, советский поэт)


Добрый день! Вот и пришло время обратится к малоизвестным советским фильмам, конкретно к фильму "Мимо окон идут поезда" (1965 г.) режиссеров Э. Гаврилова и В. Кремнева по сценарию Л. Кабо. Кстати, более мрачной драмы о советской школе, я не видел, "Чучело" нервно курит в сторонке, а "Доживём до понедельника" кажется ванильной сказкой на фоне того, что там показано. Да что там, эти фильмы кажутся зачастую просто плагиатом с этой неоднозначной картины. Но пойдём по порядку...

Краткий пересказ сюжета

В школу-интернат провинциального таёжного сибирского городка из Москвы приезжает работать учителем литературы молоденькая выпускница педагогического училища. Она такая молоденькая, что даже не может привыкнуть к собственному отчеству: «Лида»,— представляется она, и директору приходится её поправлять: «Лидия Сергеевна». Молодая учительница смотрит на школьные события не из учительской, а как бы со школьной парты, изнутри класса.

И с самого появления в школе-интернате Лида не может понять порядков, заведенных здесь директором Фёдором Фёдоровичем, а когда понимает, что за внешне благополучной жизнью интерната скрывается равнодушное отношение преподавателей к детям — не хочет подчиниться тому, что порядок — единственная цель воспитательной работы. Непосредственность, с которой героиня вторгается в жизнь школы, вызывает недовольство директора и завуча школы-интерната.
Но её 7 «Б» сложный класс — её ученик сирота Санька Зенков в игре «в раба» проиграл однокласснику Генке и теперь должен всё делать для него: застилать постель, чистить ботинки, и всячески подвергается издевательствам, или может откупиться от долга за десять рублей. Санька терпит и работает на распилке дров, пытаясь по копейкам собрать деньги на «долг чести».
В один день Генка с подручными впятером избивают Саньку за то что он гуляет с девочкой. Обидчики знают, что Санька не будет жаловаться, но девочка рассказывает о драке учительнице. Лида вызывает Саньку и по одному каждого из обидчиков и… даёт им возможность драться, но только теперь — один на один.
Потом происходит школьная постановка одной из комедий Фонвизина, которую ставит Раиса Васильевна, амбициозная и ненавидящая молодую учительницу за то, что та "забрала" её любимый класс себе. Лида присутствует на постановке и предлагает устроить что-то вроде "капустника", переделав классику на современный лад и начинает смешно пародировать учителей и учеников. С застывшим от гнева лицом, Раиса Васильевна наблюдает за этой сценой, а потом гневно отчитывает Лиду и уходит. На следующий день Лиду вызывают к директору, где Раиса Васильевна говорит о недопустимости "шуток над классикой" и "издевательств над учителями". Попытки Лиды оправдаться не принимаются.
На следующий день в интернат приезжает делегация из соцстран, а Геннадий, взбешенный действиями Лизы, подговаривает класс устроить бунт. Нарочно испортив валенки Саши Зенкова, Геннадий насмешливо имитирует "заботу" о Саше и поднимает классы на бунт, направляя их к двери кладовой с требованием "выдать всем новые валенки". В итоге приходится звать директора, который в своём насмешливом и строгом стиле "гасит" бунт в зародыше и, мягко пожурив Лиду, уходит. Лида пытается пристыдить Сашу, но тот угрюмо уходит.
Вскоре в школе происходит ЧП — на уроке 7 «Б» из сумочки учителя биологии украдены десять рублей. На общешкольной линейке директор заставляет стоять всю школу до тех пор пока виновный из 7 «Б» не сознается. Лидия Сергеевна даёт честное комсомольское слово, что её ребята сами разберутся в этом деле. Она оставляет ребят в классе: «Я не могу быть следователем и не хочу. Решайте сами», и уходит. Лиде нужно чтобы виновник понял и сам сознался, для неё главное — научить, но директору нужен порядок и главное — наказать. Поэтому когда Саша Зенков спасает Геннадия и пишет на записке, которую ученики кладут в коробку "Это не Геннадий, это я", а весь класс выступает против Геннадия и пишет его имя на бумажках (увидев это Геннадий на время сбежит из класса), директор этого не знает. Отметая радость Лиды, увидевшей бумажку и сказавшей "теперь он сам признается и отдаст деньги". директор и старшая воспитательница врываются в класс, где дети сами разбирались с тем, кто украл деньги и путём сличения почерка устанавливают вину Саши. Потом директор даёт текст в радиорубку, где на всю школу описывается преступление Саши и его стыдят. Не выдержав позора, Саша убегает вместе с со стариком-истопником, который давно хотел уволиться. Но истопник бросает Сашу, говоря что он ему не отец, после чего Сашу возвращают в интернат. В это время Раиса и директор вызывают к себе Лиду и перечисляя её "педагогические ошибки" вынуждают её уволиться. На станции она встречает Сашу и радостно обнимает его, но тот отстраняется. Он потерял веру в людей. Лида уезжает на поезде. В это время дети в классе обвиняют Раису в увольнении Лиды, Раиса плачет от унижения, а дети выбегают на станцию и кричат вслед поезду, чтобы Лида вернулась. Конец.

Скрытый смысл: ключи

В принципе в фильме имеются отсылки к слову глаза "Зенков=зенки=глаза", которые коррелируют с названием "Мимо окон идут поезда". Также совпадает фамилия директора Гусев и название города, в котором находится интернат. Имя "Лидия", отсылает к области в античной Греции, где был храм Зевса (царя богов). Имя "Фёдор" указывает на надменность и гордыню директора (см. буквально "дарованный Богом", а он ещё и Фёдорович). Имя старшей воспитательницы "Раиса" происходит от двух возможных слов "легкомысленная" или же "начальница", "глава". Заслуживает внимание слово "Гусев" от "гусь". Как известно в русских поговорках и присловьях "каков гусь", "хорохорится как гусак" отсылает к чувству надменности и непогрешимости. Заслуживает внимание имя "Прокопий", отсылающее то ли к "обнаженный меч", то ли являющейся аллюзией на персонажа "Уральских сказов" мастера "Прокопьича" (на это же указывает и то, что истопник Прокопий живёт за Уралом, в Сибири). Об остальном скажу в рамках анализа.

Смысл №1. Литературный плагиат или Чацкий в юбке.

Я уже кажется говорил, что Чацкий не является идеальным героем и никто его в ХIX в. таким не воспринимал, героизировала его как персонажа скорее советское литературоведение. Но тем не менее Чацкий является зеркалом порядков в доме Фамусова. Учитывая параллели Лида-Чацкий и Гусев-Фамусов (Гусев как и Фамусов любит делать выводы из недомолвков, слухов, молвы, как Фамусов спешит верить дурному о человеке, Лида же наивна, бескомпромиссна и слепа к происходящему как Чацкий), перед нами повторение старого тропа. Судьба "чацких" - это приехаать, взбаламутить ситуацию и бессильно уехать, столкнувшись с необоримой силой традиций. Судьба фамусовых (Гусев, Раиса Сергеевна) охать и ахать над возникшим хаосом. Название фильма связано с "окном", потому что "окном" в новый мир является молодая Лидия Сергеевна. "Поезд" же символ ухода, бегстсва. На поезде бежит Саша Зенков, на поезде уезжает Лидия. "Мимо окон идут поезда" здесь можно трактовать как то, что "окнам" (зеркалам дурных порядков) предоставляется право уехать, бежать от этих порядков. Чацкий в "Горе от ума" не меняет устои, он от них бежит, Лидия Сергеевна бессильна помочь ученикам или даже сломленным жизнью в интернате учителям (которых там двое - математик и еще одна молодая учительница). Она уезжает. Она, как и Чацкий, который "вываливает правду в лицо" и угрожает Фамусову, вываливает неприятную правду в лицо Гусеву и угрожает ему. Но угрозы Чацкого и Лидии Сергеевны пустые и они сами это знают. При этом конечно же Лидия Сергеевна отличается от Чацкого тем, что ею движет не любовь к Софье (разуму, мудрости), а любовь к детям (ученикам).

Смысл №2. Искушение Саши Зенкова или учитель и ученик

Можно рассмотреть эту социальную драму с другой стороны, со стороны Прокопия как учителя жизни и Зенкова как ученика. Прокопий единственный сочувствует Саше, единственный выслушивает его и помогает ему. Но последние его действия, когда он помогает Саше бежать, ничего не объясняя интернату, а потом бросает его на дороге, показывают, что он скорее отрицательный, чем положительный персонаж. В результате действий Прокопия, Саша оказывается не просто вором, а преступником, который бежал от правосудия, трусом. И одновременно Прокопий намекает, что он только испортит Сашу, покидая его. Оставляя его там, где "мимо окон идут поезда", то есть на дороге. Саша Зенков (зенки = очи, глаза) - это учащийся интерната, благодаря которому рассыпалась иллюзия "преуспевающего 7б класса". Именно он является основой сюжета. И когда он бежит - всё разваливается. Лидию Сергеевну увольняют. Класс бунтует против воспитательницы Раисы Васильевны. Сам Зенков окончательно разуверивается в людях, он перестаёт им доверять. Получается, что "доброта" Прокопия, его "поучения" вели Сашу к закономерному финалу. Если мы пересмотрим фильм, то увидим, что именно истопник "легитимирует" долг Саши Геннадию, долг, который Геннадий просто навязал своей жертве на пустом месте. И мы приходим к страшному выводу - доброта без попытки воспитать не спасает. И возможно именно это так поздно понимает Прокопий оставляя Сашу. Он понимает, что уже испортил ему жизнь и не хочет портить её дальше. Но это даже не подлость, это хуже. Оставляя его, Прокопий завершает то, что не сумели с ним сделать директор, Раиса Васильевна и его классные мучители. Он выбивает у него веру в то, что судьбу можно изменить. А значит он и есть тот "обнаженный меч" судьбы (см. "Ключи к скрытому смыслу"), который довершает удар, развязывает существующие противоречия. Смысл названия тоже раскрывается по-новому. "Поезда" - это дорога, путь жизни. Людские судьбы - это окна, из которых на нас смотрят глаза. Главное, чтобы эти глаза не омрачило горе.


Смысл №3. Скопление сломленных одиночек или дети против взрослых.

Фильм достаточно жуток потому, что ни в одном "советском антисоветском фильме" (такими является как минимум половина вссех популярных фильмов про советскую школу, снятых в 60-80-е годы) нет такого жуткого ощущения одиночества взрослых. То есть ситуации, когда каждый взрослый - сам по себе. Вот старшая воспитательница Раиса Васильевна. Она вынуждена скрывать свои личные чувства к учителю-математику (которому она глубоко безралична), вынуждена мириться с хамством директора, который по мановению руки отдаёт её любимый "лучший" класс новому неопытному воспитателю, вынуждена следовать "педагогическим" методам директора и готова критиковать его в личной беседе, но когда появляются другие люди она же его фанатично защищает, как будто это "честь интерната". Вот директор Федор Фёдорович. Ему наплевать на учеников, он носит маску "участливого безразличия" и в разговорах с воспитателями и учащимися проявляет фальшивую заботу, за фасадом которой лицемерный цинизм. Ему важен "порядок и правила", он гордится тем, что "в моём интернате учится сын секретаря горкома" и вообще любит пафос и славу. Всё, что может нарушить его иллюзорный мирок фальшивого благополучия не замечается и отвергается им с ходу. Он гротескно абсурден - когда к нему подходит Саша Зенков, чтобы признаться в краже, тот говорит "подожди, не до тебя сейчас" и с шумом и помпой врывается в класс проводить расследование, потом, когда он возлагает ответственность на Лидию Сергеевну за то, что она за несколько недель "испортила идеальный класс, гордость интерната" он даже не слышит в ответе её мягкой иронии "ну да, куда уж идеальнее". Вот учитель математики Николай Степанович. Он - человек, ходящий в драном ватнике и валенках, говорящий тихим голосом, в классе он преображается, вне класса стремится сделать себя как можно более незаметным. Он имеет личное подсобное хозяйство и таскает "остаточки с кухни" своим "коровке и свинке". Это его психологическая защита от того ,что творится в интернате, он не может ни на что повлиять. Вот молодой ухажер Лиды Валерий Павлович, физкультурник. Он сочувствует Лиде, но он уже начал отстраняться от происходящего. Ему как и директору важны внешние достижения детей, а не то, что творится у них в душе. Вот Евгения Ивановна - молодая учительница в очках. Она рабски подхалимничает перед Раисой Васильевной, а та ею помыкает вместе с директором, который считает, что "она не справляется". Это человек вообще "сломанный системой", а не отстранившийся от неё, она и выглядит то как бледная тень. Вот Прокопий, старый человек, у которого сын погиб на войне и который мечтает только уйти из интерната, уехать куда-то в глушь. Вот - Лидия Сергеевна, которая в своей наивности и юношеском максимализме хочет "исправить всё сама". Она надеется на "поддержку старших" и убеждена, что все вокруг должны мыслить как она. Она тоже одинока, её никто не поддерживает по настоящему кроме детей, но и она не пытается понять, что происходит с учителями пока не становится слишком поздно.
Вывод фильма ужасен - только дети в классах представляют собой коллектив, только они пытаются думать и решать самостоятельно. Взрослые - это лицемеры, циники, подхалимы, наивные мечтатели и в итоге почти все глубоко сломанные, одинокие люди (единственный не сломленный - это директор, но этот еще страшнее, он - духовно слепой человек, очень похожий на Иудушку Головлева). Вся надежда режиссера и сценариста - на тот самый 7 класс, на его детский коллектив. Ведь это они в итоге нейтрализовали хулигана Гену, устроили бойкот Раисе Васильевне и выбежали на улицу вслед уходящему поезду. Это они поняли, что Саша ни в чем не виноват. Лидия Сергеевна была лишь катализатором, причем не справившимся с ситуацией, а действуют ... дети. Призыв сценариста и режиссера граничит с отчаянием: "Дети, спасите взрослых от лицемерия, бездушия и одиночества! А то как бы не стало поздно!"...
Финальное прочтение метафоры в названии: "поезда" - это символ перемен к лучшему, а окна - люди. Поезда идут мимо окон, перемен к лучшему не происходит...

Вот такие вот мысли. Вообще фильм всем рекомендую, он потрясает. "Тихая" драма, где нет радикальных жестов, нет жутких сцен и тем не менее от неё веет жутью почти потусторонней. Да что там, я всегда говорил и буду говорить, что на основе советских фильмов о школе можно написать статью: "Как и почему распался СССР: советский "педагогический" кинематограф как зеркало упадка".

#вопрос_Фанфиксу #экстремизм #экстремистские материалы

Что делать по закону, если лицо преследуется в РФ (открыто уголовное дело) за экстремизм, но сама творческая деятельность лица отсутствует в списке экстремистских материалов? Гуглить или не гуглить, вот в чем вопрос.

#Фанфикс #награды #6_лет

6 лет на сайте, обалдеть. А вроде как еще вчера был 2020 год... Февраль... первое знакомство с сайтом...