↓
 ↑
Регистрация
Имя/email

Пароль

 
Войти при помощи
Картинки ссылками
До даты

Все новые сообщения

#металитература
#меташахматы
Кажется, вчера я впервые в своей жизни словил "заклепочный триггер". Дело было так.

Хочу признаться всему честному народу в своем guilty pleasure - я люблю хронопопаданцев как жанр. Мне кажется, что это зачастую современная версия "производственного романа", которые я тоже люблю =-)

Собственно, валяюсь я на кровати, никого не трогаю, почитываю проду Савинкова, про попаданца в Николая I. На дворе там 1835 год, и товарищ попаданец в рамках культурной популяризации России проводит первый международный шахматный турнир. В рамках все той же популяризации он проводит выставочную партию с Луи Шарлем де Лабурдонне - фаворитом турнира, одним из сильнейших шахматистов того времени. Разумеется, товарищ Николай Романов в турнире не участвует, но сам факт этой "рекламной партии" должен здорово поднять престиж турнира.

С первой строки мое внутреннее "чувство нагибаторства" начинает подавать сигналы - мол, сейчас будет хрень и главный герой выиграет, что абсолютно нереалистично. Но нет, потом это чувство отпускает - партия идет именно так, как и должна идти между любителем из нашего времени и профессионалом 19 века. Товарищ Романов, играя белыми, получает хорошую позицию в староиндийской защите, а потом товарищ Лабурдонне ловит его на тактике, и черные побеждают.
Все так, как и должно быть, написано очень хорошо и не сухо, герой рассуждает об экономических и политических последствиях, это не список ходов, а полноценная деталь произведения... вот только на душе все еще неспокойно.

Итак. Еще раз.
На доске стоит староиндийская защита.
На календаре - 1835 год.
И тут меня триггернуло. Это же, черт побери, гипермодернистский дебют! Начало 20 века! Срачи Тарраша с Нимцовичем! В 1835 году такой дебют считался бы полной безграмотностью - добровольно отдавать центр, чтобы потом его контратаковать, ну бред же! Нет, попаданец такое мог бы сыграть - я сам любитель и в свое время любил играть староиндийку - но простите, попаданец у нас играет белыми, а значит, это именно Лабурдонне выбрал фианкетирование слона вместо контроля центра! Да за такое оскорбление француз бы вызвал автора на дуэль, и плевать, что их уже сто лет как отменили ;-)
Полез в вики, думаю, может, это я тупой и не помню чего-то - нет, так начали пробовать играть только в конце 19 века.

Закончилось все прекрасно - я вежливо отписался в комментариях об анахронизме, автор поблагодарил и поправил - теперь Романов с Лабурдонне играли ферзевый гамбит, как и могло быть в реальности. Но вот это острое ощущение "так не бывает" - вместо простого и банального "ну, очередной ляп" - у меня было впервые =-))
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 18 комментариев
#металитература
#творения_страги_севера
В продолжение предыдущего поста.
Товарищи, нет ли у кого-нибудь желания поработать бетой по никому нафиг не интересному фандому? Обещаю миник, который, как я надеюсь (но не обещаю), можго читать без сильного содрогания ;-)
Показать 1 комментарий
#творения_страги_севера
#металитература
#странные_приключения
Товарищи, я в замешательстве, и мне нужен совет от авторов и читателей.

Месяца три назад я написал небольшой миник. Мы с братом, Inquisitor, регулярно играем в "однострочники" - обмениваемся заявками, пишем, потом показываем их друг другу и ржем. Иногда результаты я выкладываю в блог по тегу #локальные_зарисовки, а пару раз я даже сделал из них полноценные миники - Диаграмма Нотта и Переправа.

И изначально я, окинув взглядом текст, подумал: "Хм, а ведь это можно тоже выложить как отдельный фанфик". Отложил на пару дней отлежаться, чтобы потом свежим взглядом взглянуть. Взглянул. Поправил некоторые места, дописал пару сцен. Снова отложил. И... в общем, фанфик медленно, ползуче, стал разрастаться. Не в хорошем смысле этого слова.

По основной задумке, которой я руководствовался три месяца назад, этот миник - некий срез, показывающий жизнь, эмоции и мысли одного персонажа. Джоске Хигашиката, главный герой четвертой части JoJo's Bizzarre Adventure - мой любимый герой этой франшизы, и несмотря на то, что в изначальной заявке от Inquisitor упоминался его отец, а не сам Джоске, мне показалось уместным сменить фокус с отца на сына.
С чисто сюжетной, "экшеновой" стороны это история о том, как сын спасает отца. А с ментальной, можно сказать, "философской" стороны - это история про принятие решений в условиях неопределенности. Главный вопрос, который я хотел показать - "как жить с суперспособностью, механизм которой ты до конца не понимаешь?". И мне кажется, что я достаточно раскрыл обе эти стороны, и в этом отношении задумка реализована и закончена.

Но, когда я погрузился в этот фанфик, в этих персонажей, в этот временной период - "междуканонье" 2002-2007 годов - то в итоге я понял, что хочу раскрыть больше идей и тем. Я хочу раскрыть отношения Джоске со своим отцом - раскрыть нормально, показать, как в этот период постканона у них пропала отчужденность, а не только рассказать то, что нужно для сюжета - "отчужденность пропала". Я хочу показать, как события этого фанфика имели непредвиденные последствия в рамках самого канона - фактически, это такая Missing Scene, и спасая отца, Джоске неплохо так помог злодеям из "следующей" части канона. Я хочу раскрыть других персонажей, которые мелькали в фанфике (скажем, для знающих канон - почему только отец Окуясу мутировал после смерти Дио, и мы не видим других мутантов? Или же мы их просто не видим глазами героев, а на самом деле по миру ходит куча зеленых вечно регенерирующих раковых опухолей?..).
И, из-за этих идей, мой фанфик и стал разрастаться - как та самая раковая опухоль.

Казалось бы, что плохого - просто распиши миник в макси! Но проблема в том, что все эти новые линии выглядят... чужеродно. Словно я впихиваю лекцию по функционированию мутаций в фанфик, который абсолютно не о том, или словно я отвлекаю читателя задушевными разговорами отца и сына о природе супружеских измен от реально интересной части, где сын уже простил отца и пытается спасти того от смерти.

Другой вариант - отрезать их. Сделать фанфик в тех границах, которые я хотел, а из этих "лишних идей" сделать новый фанфик. Но тут проблема в том, что они абсолютно не стыкуются между собой. У нас либо есть идея "отец и сын совместно проводят время и лучше узнают друг друга", но нет никакого сюжета, чем, как и почему они занимаются. Либо, наоборот, у нас есть даже не сюжет, а просто набор фактоидов вроде "Злодея Х на идею, как провести ритуал, натолкнул Джоске, спасая своего отца" - но никакого "смысла", никакого "нарративного" аспекта в этом нет. Злодей увидел, злодей пошел, злодей попробовал, злодей нашел. Все.

И пристегнуть эти идеи в мой замерзший макси-фанфик не выйдет. Хотя бы просто потому, что его события происходят в 2011 году, и к этому моменту многие из идей уже нерелевантны - скажем,
тот самый Джоске умирает в прологе.

Поэтому я сейчас сижу в диком замешательстве. Что делать? Получить на выходе хороший миник и кучу рандомных идей, или попробовать как-то сделать из всего этого разнобоя ирландское рагу?..
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 6 комментариев
#металитература
#метавидео
#творения_страги_севера
Если отставить в сторону подростковый период с кропанием хреновых фанфичков, то в сознательном возрасте меня на писательство побудил один образ из фильма.

Фильм этот назывался "На игре" и был неплохим боевичком. Снят он был по некому циклу книг, их самих я не читал, так что воспринимаю его как отдельное, самостоятельное произведение.
Группа молодых геймеров получает сверхспособности, связанные с их любимыми играми. В частности, фанаты местного Counter-Strike становятся сверх-меткими стрелками (с очень классными спецэффектами, когда они водят глазами, словно мушка прицела перемещается). Поначалу они просто прикалываются и дурачатся, выбивая игрушки в тире или занимаясь страйкболом, но постепенно они втягиваются во все более и более хреновые дела, при этом по молодости и раздолбайству не особо понимая, куда втянулись.
Поворотным моментом фильма - моментом, который на меня тогда очень сильно повлиял - является попытка убийства политика, который, якобы, планирует открыть свалку радиоактивных отходов. Молодые дураки радостно подписываются на "доброе дело" - но тут у них впервые получается серьезная осечка, и вместо простого выстрела из винтовки без прицела с последующим отходом - на них объявляется план-перехват, их лица и особые приметы попадают ментам, при побеге от милиции один из парней совершает не просто преступление, но абсолютно ничем морально не оправданное действие - "убивает автобус", застрелив водителя, чтобы автобус протаранил милицейские машины. В итоге они спасаются, но теряют одного из группы - тот истекает кровью до эвакуации.

И вот этот эпизод снят просто прекрасно с точки зрения "эмоций", "тона", что-ли. "Игры кончились. Мир для вас теперь изменился навсегда. Раньше вы могли просто выйти в магазин за хлебом - сейчас же ваши лица висят на всех стендах "Их разыскивает милиция". Теперь вы никогда не будете в безопасности, любой милиционер будет пытаться вас задержать, и будет абсолютно прав."
Такое ощущение "отрезанности" от всего обыденного, словно мир теперь по умолчанию крайне враждебен для тебя - и, разумеется, полностью за дело.

Это ощущение меня так долбануло по мозгам, что мне захотелось выплеснуть его на бумагу. Написать что-то в таком же эмоциональном стиле. История про мага-артефактора, чей друг нашел могущественный и очень опасный кристалл, не справился с контролем над ним и умер, но перед смертью завещал ему этот кристалл, и теперь за этим магом охотится все королевство - эта история буквально облегалась плотью в моей голове.
И тут я совершил глобальную ошибку. Вместо того, чтобы писать эту историю, я стал писать к ней приквелы-рассказы - чтобы пояснить нюансы этого мира, мира, который "сотворился" из этой эмоции. Да, эти приквелы имели смысл, потому что на самом деле это не "магический" мир, а пост-пост-апокалипсис, а кристалл - не артефакт, а компьютер с телепатическим управлением... но все эти попытки проработать заклепки, рассказать, как мир дошел до жизни такой, и как изобретение телепатического интерфейся к компьютеру в итоге привело к гибели цивилизации... все эти заклепки все больше и больше отдаляли меня от сути. От эмоции. От песни из фильма, которой я вдохновлялся.

Поздно... Оставим утешения,
Мое второе "я" давно молчит.
Бездна - до головокружения,
Дыханье сбито, и в висках стучит.
Кто ты - бегущий по пятам за мною,
Разве хочешь ты меня убить?
В сотый раз играть своей судьбою -
Мне бы добежать и можно жить!..

Бег по скользящей, бег по прямой,
Я - настоящий, я - дорогой,
Дешево не продамся, никому не сдамся.
Гонит облава за поворот -
Прямо, направо, только вперед,
Остановлюсь - значит конец,
Если бегу, значит - бегле-е-е-ец!..
Торба-на-Круче - "Беглец"

Со временем я понял, что никогда ЭТО не напишу. Страга образца 2010 года - не тот, что образца 2015 или 2020.
Я смирился. Даже почти забыл это ощущение.

И лишь недавно, читая средненькое эротическое фентези "Некомант", я вновь ощутил это давно забытое ощущение. Когда герой спас милую девушку с косплейными кошачьими ушками от нападения большой собаки, его мир именно что изменился - и в очень плохую сторону. Поход в супермаркет может закончится нападением оборотней - а потом тебе объясняться перед милицией, почему ты стоишь над трупом человека с окровавленным серебряным скальпелем в руке. Когда ты по инерции идешь в институт, но уже понимаешь, что все, старый мир кончился, и теперь придется как-то выживать - в своем же городе, в своем же районе, но который стал абсолютно другим - или, скорее, другим стал ты, а нормальные люди остались нормальными людьми, и ты им не объяснишь, что вот эта вот женщина с сумками хотела тебя сожрать пять минут назад - а если пытаться отвлекаться на то, чтобы зафиксировать на видео доказательства, то она тебя точно сожрет. А попадать даже в КПЗ нельзя, потому что там ОНИ тебя точно достанут, а серебряный скальпель, разумеется, милиция конфискует перед тем, как посадить в камеру.

И мне было очень жаль, что история этой книги пошла в другую сторону, хоть это и абсолютно логично - исходя из всех вводных, что даются с самых первых строк, это не "твой дом стал для тебя тюрьмой", а "всех их вместе соберем". Но вот атмосфера начала книги была такой классной, что я чисто эмоционально не стал ее дочитывать.
А теперь вот уже недели две думаю - может, это все-таки возможно? Может, несмотря на мою творческую импотенцию (один фанфик в два года) есть шанс написать что-то... такое?..
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 2 комментария
#металитература
#плоды_неоднозначного_подхода
И, о Фанфиксе, блогах на Фанфиксе, и их настоящем (возможно, в кавычках) предназначении.
(Внимание на второй тег - под ним я публикую спорные сообщения, с которыми согласен частично или же не согласен вообще).

Литературный институт за 90 лет работы по обучению поступивших студентов не вырастил ни одного великого писателя. Все великие либо состоялись заранее и лишь проходили переподготовку, либо не оканчивали Литинститут, либо так себе великие. Семинар Бориса Стругацкого собирал самых талантливых молодых авторов Петербурга, но за десятилетия работы на семинаре мэтра они не начали писать как Стругацкие. И не считаются авторами лучше, чем Лукьяненко, Успенский или Дяченко, которые на семинаре Стругацкого не учились.

Биография великого математика, скульптора, музыканта обычно открывается упоминанием, что он учился у самого такого-то. Но вы не встретите ничего подобного в биографии знаменитого писателя. Типичная биография писателя: работал врачом (моряком, ментом, геологом, училкой, домохозяйкой), увлекался литературой, первая публикация состоялась в районной газете.

Есть и более тревожные симптомы. Дети знаменитых музыкантов, художников, физиков, актеров часто вырастают профессиональными музыкантами, физиками и актерами. Но мы не знаем примеров писательской династии (редчайшие исключения 1-2 в истории человечества лишь подтверждают правило). Возникает резонный вопрос: если даже собственному ребенку писатель (писательница) не в силах передать опыт и секреты ремесла, то о каком обучении вообще может идти речь? Данная отдельная профессия заведомо необучаема инструментами педагогики. Почему — уже другой вопрос, рассуждать о котором не вижу смысла. Но факты следует просто признать.

Однако вместе с тем существует большое количество литературных семинаров и тусовок, через которые прошли многие авторы, успешно росли там и всю жизнь потом благодарны. Мне посчастливилось участвовать в семинарах Волгина (это о поэзии) и в ЛИТО Александра Житинского, куда он собрал всех заинтересовавших его молодых авторов из интернета: Дмитрий Быков, Линор Горалик, Горчев, Коваленин и многие другие. И я очень благодарен за этот бесценный опыт. Но есть нюанс: Житинский никому не объяснял, как надо писать. Он создал творческую среду и мягко руководил: вбрасывал темы, вопросы, старался, чтобы обсуждения шли бурно, интересно и в конструктивных рамках. До этого я в юности, страдая от полного отсутствия литературной среды, создал в тогдашнем FIDO конференцию ОВЕС.РАСТЕТ, где мы, начинающие авторы, публиковали и обсуждали свои тексты. Там не присутствовало мэтров, которые указывали, как правильно. Мы варились в собственном соку, и это была идеальная среда.

Поэтому единственное, что полезно для профессионального роста писателя, это дискуссионная среда, где читают коллег, спорят, пытаются сформулировать правила, выдвигают теории и разбивают их. Если это происходит под крылом мэтра — рождается дополнительный стимул написать так, чтобы мэтр заметил, одобрил и удивился. Если это равноправный дискуссионный клуб — рождается стимул написать такое, чтобы посрамить этого пустомелю и выскочку Каганова и доказать, как глубоко он заблуждался в своих идеях, и чтоб все наконец поняли, какой я молодец. Это и есть здоровый творческий процесс. Кто был у меня на мастер-классах, знают, что я не разбираю тексты, а направляю общее обсуждение по кругу, требуя, чтобы все не просто спорили и высказывали мнения, что именно исправить в сюжете, образах, описаниях или финале, а предлагали свои идеи, как именно они бы это сделали.

Поэтому всё, что я говорю о писательском ремесле в собственном дневничке или форумах обсуждений, это мои личные принципы на сегодняшний день (что тоже важно), а заодно мой скромный вклад в развитие среды. Не имеет значения, согласны вы со мной или нет, даже лучше, если не согласны — энергия отрицания сильнее. Важно лишь, что у вас от этого могут родиться свои идеи, возражения и желание кому-то что-то доказать с помощью своего творчества. Именно в такие моменты вы профессионально растете.
https://lleo.me/dnevnik/2023/11/10
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 1 комментарий
#металитература
#творения_страги_севера
Простыня про ретконы, часть 1
Зачастую бывает так, что начинаешь ты произведение с определенными "вводными данными", а в процессе понимаешь, что эти вводные данные тебе мешают. Если ты пишешь не онгоинг, то заметив такой момент, ты просто возвращаешься в начало произведения, и меняешь эти вводные. Но если ты их уже опубликовал, то начинается боль и огорчение.

Такой момент я испытал сам, когда писал мой первый и единственный макси - "Гарри Поттер и ИИ". Начинал я его писать как типичное ЛитРПГ - статы есть у всего и всегда, игра - она про "циферки" и креативное их применение. Но с течением времени я стал понимать, что "циферки" меня очень сильно ограничивают, ибо часто мне нужно ввести некие статы "сейчас", а выстрелят они через глав двадцать - и мне нужно очень четко подвести "увеличение циферок" на протяжении этих двадцати глав так, чтобы "ружье Чехова" выстрелило именно так, как мне надо.
Если бы я писал не впроцессник, я бы просто вернулся назад и убрал половину цифр, заменив их описаниями - и получил бы что-то вроде моих любимых "Бета-тестеров" Призрака, в которых статы появляются тогда и только тогда, когда без них не обойтись.
Возьмем, скажем, моего любимого Ксенобайта - в мире "Эпохи Химер" он играет за чернокнижника-вампира, который обожает медленное, но мощное заклинание "Черный Инферно". Если ему дать спокойно колдовать, то его посох сожрет кучу энергокристаллов и выпустит такую огнеметную струю, что сожжет не только всех врагов, кроме самых сильных, но еще и оплавит весь ландшафт вокруг - но стоит только кому-то помешать колдовству, как он вынужден или отбиваться слабыми-быстрыми заклинаниями, или бить его посохом по голове, или применять укус вампира - который наносит большой урон живой цели, но при этом делает Ксенобайта сытым, а значит, сонным и вялым - пока он не поспит в своем гробу и не переварит кровушку.
Заметьте, что в этом описании не было ни одной цифры - для читателя это скорее персонаж из фентези, чем ЛитРПГ. И вот именно такой стиль подходил бы мне с самого начала - потому что моя история должна была быть про то, ЧТО такое этот "ИИ", ЧТО такое этот виртуальный мир, в который играет Гарри Поттер, и КАК ИМЕННО сам Гарри связан с этим миром. Читатель, по моей задумке, должен размышлять не над тем, как Гарри-волшебник будет побеждать Дадли-разбойника, а почему игровой монстр под названием "дементор" не просто наносит урон характеристике "мораль", но прямо вырубает Гарри Поттера в реальности так, что ему мерещатся зеленые глаза, почему Гарри не может погружаться в виртуальность частично - либо полностью, либо никак, или почему не-игровые персонажи вокруг Гарри выполняют гораздо более сложные действия, вроде выдачи ему новых квестов, которые не видел никакой другой игрок в игре.

Ровно то же самое можно наблюдать в других фанфиках, которые в итоге стали замороженными. Скажем, в горячо любимом мной "Обливионе" Таллара, по изначальной задумке автора, как героиня, так и главный злодей должны были быть более "приземленными" супергероями/злодеями. События должны были крутиться на "городском" уровне, в классическом "Готэмском" стиле - хитрый до безумния Джокер против попаданки, супер-техника Паллады. Однако автор потихоньку "пере-расширил" вселенную - со стороны "героев" ввел в сюжет не только Бэтмана и его спутников, как планировал изначально, но еще и Марсианского Охотника, Зеленого Фонаря, а они потянули за собой и прочую Лигу Справедливости. А злодей должен соответствовать героям - и вот уже Джокер экспериментирует с наркотиками на основе криптонита, делая терракты при помощи "искусственных Криптонцев"...
Нет, получается классно, мне очень нравится этот фанфик. Но это явно не то, чего хотел Таллар изначально - и вероятно, именно поэтому Обливион уже три года висит в заморозке.

Чем похожи эти два примера? Тем, что нельзя просто "открутить время назад" и изменить одну-две главы. Тут нужно менять именно что стиль - а для этого нужно буквально что переписать бОльшую часть фанфика. Далеко не у всех есть на это силы и желание. И "внутри вселенной" поправить ситуацию еще труднее - разве что через какое-то глобальное событие, которое устранит Лигу Справедливости/глобальный патч, который перебалансирует виртуальную игру Гарри Поттера/... - что еще труднее написать красиво и не "на от****сь".

Однако, есть и другой тип "вводных данных", который может доставить автору большие проблемы в будущем. И о нем я хочу написать во второй части этого поста, когда будут силы. To be continued.
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 4 комментария
#металитература
У меня возник странный вопрос.
Чем отличаются жанры "фентези" и "супергероика", кроме "временного периода" (средневековье-современность)? Под фентези я понимаю классическое фентези, а не "городское фентези" с его "Маскарадами" и так далее - Гендальф, как и Супермен, разгуливают открыто, и обыватели о них знают.
Если трансплантировать сюжет фентезийного произведения из средневековья в современность, станет ли оно супергероикой? Соответственно, и наоборот - что будет, если мы поместим в средневековье героев, аналогичных Железному Человеку (маг-артефактор в зачарованной броне, алкоголик и любитель женщин) или Джокеру (сумасшедший демон юмора, вселившийся в придворного шута, и построивший свое "теневое королевство")? Будет ли это фентези?
Показать 20 комментариев из 23
#металитература
В споре третьего закона Кларка с законами Сандерсона я всецело на стороне Сандерсона. Лично для меня магия в произведениях гораздо интереснее, когда она понятна, видны ее границы и законы, ясно, что она может сделать, а что не может. Скажем, я очень люблю мир Гарри Поттера именно за то, что в нем четкие и ясные правила, а исключений немного. "Каждое заклинание имеет один эффект", "заклинания состоят из последовательностей звуков, искажения приводят к поломке заклинания", "заклинание нужно сопровождать жестом волшебной палочки" - все эти правила имеют в каноне пару исключений, но именно что пару.

Но с таким подходом вопрос автоматически встает такой - а чем тогда магия отличается от технологии?
Часто магию (псионику, экстрасенсорику, стенды, чакру, нужное вставить) определяют как нечто принципиально витальное, связанное с живыми существами, их "душой" или просто жизнью. Но при этом есть множество произведений, где не-живое обладает магией само по себе - все эти "естественные магические артефакты", которыми завладевают герои и злодеи.

Лично мой критерий такой. "Магия - это то, у чего крайне высока стоимость масштабирования".

Представим простейший пример. У нас есть Вингардиум Левиоса - заклятие, которое очень неплохо может помочь на стройке, подъемные краны смогут поднимать гораздо бОльшие грузы. Мы нанимаем мага, и он целыми днями двигает голосовыми связками и направляет палочку на груз.
Как-то неэффективно, на каждый подъемный кран сажать по магу - маги редкие и их мало. Мы решаем масштабировать решение. Маг кивает, берет несколько месяцев на разработку, подсматривает идею у Умников Уизли, и теперь создает артефакты, сами колдующие "Вингардиум Левиоса" - по десять артефактов в день.
Все прекрасно, артефакты пользуются популярностью, нужно наращивать обороты. Как насчет уменьшения себестоимости за счет увеличения объемов производства, как на обычном заводе?
Что-что? "Нанимайте еще магов, каждый будет собирать по десять артефактов в день"? Вы что, ко мне пришел оптовый заказ от НАСА на сотню тысяч артефактов левитации, сколько я, по-вашему, буду так их производить? А вы не можете сделать, ну скажем, артефакт, который будет сам производить эти артефакты, и тем самым снизить потребные человеко-часы? Э-м-м, "ни у кого такого еще не получалось, нужно будет не менее десяти лет на эксперименты и сотню тысяч тонн золота на расходы"? Оп, приплыли...

В любой магической системе есть некое узкое звено, которое принципиально неустранимо в рамках данного мира. И это не обязательно количество магов - скажем, в интересной книге "Винголийский замок" магом быть может любой человек, у которого есть куча денег на "порошок хилы", который тратится на заклинания - и узким местом является именно добыча этого порошка, его добывают из крайне медленно размножающихся "инопланетных" существ, требующих крайне специфические условия содержания.
А что было бы, если в этом самом мире весь мир перестал на время потреблять хилу и начал заниматься мега-строительством для фабричного стойлового разведения этих существ? Так, чтобы набрать популяцию, которая будет размножаться хоть и крайне медленно, но из-за огромного поголовья приплода хватало и на хилу для всех нужд, и на увеличение размера поголовья?
Тогда - и только тогда - хила перестала быть магией и стала бы технологией. А мир как таковой стал бы другим - к тому и уточнение про "в рамках данного мира" =-)

Следствие первое из этого вывода - является ли нечто магией или нет, определяется зачастую не принципами его работы, а социальными конструктами, построенными вокруг него.
Следствие второе из этого вывода - магия существует в реальном мире. И ее было еще больше в прошлом.
И я не про шаманов с бубнами, а про белых колонизаторов, приплывающих к ним с громовыми палками и бочонками пороха - при том, что там, куда они приплыли, хрен ты сделаешь и новый порох, и новые громовые палки. Просто потому, что социальные конструкты остались там, за океаном, и единственный шанс получить еще немного магии грома - это отправляться в тяжелое и опасное магическое приключение назад.

Такие вот мысле, товарищи. =-)
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 19 комментариев
#металитература
#локальное
Начал читать цикл "Император Сухоруков". Очень сожалею, что не прочитал его раньше, что откладывал в сторону - мол, будет обычное типовое хронопопаданчество, просто к ацтекам. Найдет железо, начнет выплавлять сталь, наделает Типовых Попаданческих Арбалетов, отобьет нападки злобных колонизаторов из гейропы...

Как же я ошибался. Сейчас я могу сказать, что это, скорее всего, будет моим любимым произведением жанра. И если кто-то не любит попаданцев, я буду изо всех сил рекомендовать ему именно эту книгу - возможно, его мнение изменится.

90% исторических попаданчеств - это "производственные романы". Есть среди них дерьмовые, есть классные, но 90% произведений - о заклепках. Про заклепки интересно читать, интересно узнавать, как именно выделывать шпенек, как именно пробивать пластину и прикреплять ее к другой пластине... но это произведение о вещах, а не о людях.

Еще 9% произведений в этом жанре - "приключенческие романы". Там автор исходит из более реалистичного образа главного героя, у которого нет в голове личной Википедии. Разумеется, герой порой занимается прогрессорством - в разумных и понятных рамках, скажем, пришить карманы к модным штанам или сделать будочку для сортира, чтобы не испражняться просто в яму. Но в остальном герой живет "по правилам" того времени, сражается на дуэлях, наемничает в бандах, грабит караваны или защищает эти самые караваны, соблазняет прекрасных дам - все по классике.
Недавно я прочитал классный роман в этом стиле - "XVII. Грязь, кровь и вино" за авторством Башибузука и Шенгальца, если кому-то хочется окунуться в атмосферу Д'Артаньяна и кардинала Ришелье, всем рекомендую =-)

Но вот "Император Сухоруков" - очень редкая книга. Редкая тем, что это в первую очередь "психологический роман".
Очень хочу здесь привести цитату из пролога:
– Это еще что! – продолжал витийствовать я. – Всем этим попаданцам точно будет не до империй и принцев. Их просто убьет стресс!
– Так уж и убьет?
– Вы все не понимаете, что стресс – это не просто грустное настроение. Это реальная физиологическая проблема. Которая может и убить. Ты всю жизнь привык гадить в красивый унитаз, где за тобой услужливо смывают дерьмо, и вдруг попадаешь в настоящий ад! Где нет унитаза и туалетной бумаги, нет банальной электрической лампочки – вся жизнь в полутьме! Люди живут в холоде, мокнут под дождем, едят, что придется. И всюду тотальная грязь, зараза при полном отсутствии медицины! В нашем понимании, конечно. Ежесекундный страх заразиться и умереть. Даже от банальной царапины. О, поверьте, Месроп, такой стресс может убить! И это я только про бытовуху!

Главный герой этой книги - обычный городской человек без всяких особых знаний, не относящихся к его прямой специальности. Как и любой обыватель, он знает, что песок можно плавить в стекло, что лук лучше копьеметалки, и что компост получают из всякой растительной фигни, которая гниет в кучах. Но он не знает, что именно нужно добавлять в песок, чтобы он нормально сплавился, как правильно сделать лук и как правильно из него стрелять, или даже то, как именно нужно устраивать компостную кучу. И все эти "заклепки", которые у обычного попаданца уже находятся в голове в готовом виде, товарищ Сухоруков вынужден осваивать путем проб и ошибок - причем порой очень долгих и очень болезненных проб и ошибок.
Сухоруков - это прозвище, которым он сам себя называет. На самом деле его имя можно перевести с местного диалекта как Сухая Рука - потому что герой (точнее, тело, в котором он оказался) суть инвалид с рождения, с недоразвитой и практически неподвижной правой рукой. "Варварский король", вождь небольшого союза племен, на которое точат зубы гораздо более крупные и могущественные соседи - при том, что сам вождь считается не только калекой, но и умственно отсталым, и фактически отстранен от правления, его задача - сидеть на троне и кивать, а также после жертвоприношений мазать человеческой кровью идол Золотого Змея Земли, чтобы бог не отвернулся от их племени. А кто на самом деле правит племенем - не совсем понятно, лишь из-под ковра иногда слышно гавкание бульдогов, сцепившихся за доступ к казне и войску.
"Старт" для героя хреновый, но все-таки с трудом, но терпимый - если бы "попадание" не было минимально реалистичным. Реалистичным - означает, что без всяких "переносов души", а наоборот, с переписыванием нейронных потенциалов и связей в головном мозге. А значит - не только никаких "общений с предыдущей личностью". Не только никаких способов "воспользоваться прошлой памятью тела". Не только нет даже банального знания местного языка. Но даже и телом воспользоваться практически невозможно - пока "новый" мозг и "старое" тело пытаются наладить контакт и понять, какой нейронный импульс куда нужно подать, чтобы двинуть рукой, герой практически парализован. И единственное, что может товарищу Сухорукову помочь - та самая "прямая специализация" этого городского человека. Психология.

Товарищ Сухоруков - дипломированный психолог. И это не просто слова, это его единственный ресурс. Расшифровать, что именно требует от него на незнакомом языке страшный "сановник", угрожающий обсидиановым ножом. Сделать и отыграть легенду, почему "император" ничего не говорит и не понимает - и придумать, как выучить язык, пока его самого не положили на алтарь и не слили его кровь в явно священную чашу. Понять, что двигает его "двором", какие есть желания у садиста-"вассала", вождя малого племени, почему он доводит до смерти уже которую жену подряд - и как не только привлечь его на свою сторону, но и помочь справиться с "духами"-навязчивыми желаниями, которые мучают его разум. Найти способ быстро и дешево составлять примерное представление о людях, чтобы выбрать "умных" и "верных" для своего ближнего круга...

Может составиться представление, что перед нами - "трикстер-нагибатор", у которого все танцуют на его ниточках, а он сам делает планы длиной в тысячу ходов. Но это далеко не так - потому что первая и главная опасность для Сухорукова - это он сам. Все именно так, как и озвучено в цитате, стресс способен убить, буквально (через самоубийство или отказ организма жить) или в переносном смысле (замкнуться в себе, упустить инициативу и подставиться под одну из интриг окружения). Поэтому герой воюет не только со внешним миром, но и в первую очередь с собой - и даже разбор своих желаний и мотиваций по "модулям" вроде Супер-Эго или Оно с трудом помогает, когда тебе нужно собирать кровь, текущую из обрубка шеи жертвы, в каменную чашу, а потом "кормить" ей идола Золотого Змея. Или когда завербованного тобой человека - не только ценнейший ресурс, но в первую очередь друга, твою опору и психологический якорь - нагло и цинично убивают, потому что окружению ты выгоден психически сломленным...
Сухоруков крут не тем, что он стоек, как кремень, и остр, как обсидиан. Сухоруков крут тем, что он, как и любой человек, может сломаться, испугаться, убежать от проблем или сдаться - а потом успокоиться, покопаться у себя в голове, разобраться со своей мотивацией и снова встать на ноги.

На мой взгляд, творение Василия Кленина - прекрасный пример психологического романа. Романа про человека, попавшего в ужасные обстоятельства - и про людей, для которых эти обстоятельства абсолютно нормальные. Людей, по которым видно, что у диких индейцев та же душа, что у современных нас. Людей, которые, как и кое-кто из нынешних, могут развязать кровопролитную и не нужную никому войну просто потому, что хочется не чувствовать комплекса неполноценности по сравнению с прошлыми правителями.
И это немного вселяет надежду в человечество. Потому что если можно остановить безумные убийства, сумев достучаться до души индейца и показать ему, что он уже и так достойный сын своего отца, а убивая соседние родственные племена, он только отдаляется от того, чего хотел его отец, то... может, и?..
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 9 комментариев
#локальное
#металитература
Внимание: данный пост достаточно бессвязен, хочется просто "выбросить" его наружу, а не шлифовать мысли дальше.

Давно думаю об идее кроссовера двух треш-литературных направлений - попаданцев-к-Сталину и бояръ-аниме.
Представим, что некий убежденный коммунист ("абстрактный Ленин", или просто Ленин для повышения градуса треша) попадает в самый ужасный политический строй, который он может себе представить.

В любом реальном фашизме, в любом строе, основанном на угнетении большинства меньшинством, непосредственное угнетение происходит путем делегирования. Главный Злодей Сверху не ходит сам и не расстреливает лично миллиарды людей (если вы поняли, о чем я) - он дает указание другому человеку "усилить борьбу с Х", второй человек дает указание третьему "разобраться с людьми типа Х в городе У", и так далее все идет по цепочке до конкретного товарища с наганом, производящим конкретный выстрел.
Соответственно, эта структура, эта цепочка является уязвимой на каждом этапе. Репрессии делают люди, а не суперзлодей с супероружием. И человек, который выстроил эту цепочку, все равно всегда уязвим к тому же нагану.

Но в фентези класса "боярЪ-аниме" все иначе. "Секреты древней магии", "роды, связанные клятвами", "патриархи-полубоги" - и вместо ситуации, где революция возможна благодаря уязвимости каждого звена цепочки, получаем ситуацию, где правящий класс на порядки сильнее тех, кто правит - сильнее не институционально, не вооружением - которое можно украсть или закупить - а сильнее неотчуждаемо. И сильнее на порядки.
И любое восстание, любая стачка, любое покушение будет подавлено просто неизбежно - ибо все они основаны на отчуждаемости силы и уязвимости институтов.

Главные герои боярки всегда "карабкаются по социальной лестнице", фармят личную силу, собирают личных сторонников и так далее. Идут по привычной структуре, хоть и часто непривычными методами.
Но что, если наша цель - не набить карманы золотом, а душу маной? Что, если наша цель - поломать нахер этот убогий порядок? Тут классический прием "толпа слабых побеждает единицы элиты", увы, не подойдет.

Единственный вариант, когда это возможно - если магическая система устроена таким образом, где этот пример подойдет.
Скажем, если наш коммунист-попаданец понимает, что создание магических эффектов ничем не отличается от создания другого сложного объекта, разве что тем, что создается он за минуты и секунды, а не месяцы и годы.
И применяет методы промышленной революции, стандартизацию, параллелизацию и специализацию - и вместо "архимага стихии Огня" у него есть, скажем, десяток магов, специализирующихся на управляющих узлах броуновского движения, тридцать магов, отвечающих за логистику распределения маны в заклинании, и сорок магов, которые хорошо работают "даровыми двигателями". И фаерболл, скастованный такой армией, будет сильнее всяческих архимагов и прочих Глав Рода.

Но, увы, такое вряд ли напишут. Ибо "профессионалы изучают логистику", а она непафосная.
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 20 комментариев из 25
#металитература
Читаю одно городское фентези, наткнулся на один момент, который меня заинтересовал, и который неплохо ложится на мир Гарри Поттера.
Начнем с простого. Маги и маглы свободно скрещиваются и оставляют плодовитое потомство. При этом маги до сих пор не вытеснили маглов, их доля в популяции как минимум не растет, а как максимум - падает. Это может быть по нескольким причинам сразу (скажем, в моем хедканоне одной из них является повышенная детская смертность), но одной из вполне реалистичных причин может быть то, что у мага и магла далеко не всегда ребёнок будет магом.
От чего это зависит, можно придумывать и достраивать, сцеплен ли шанс появления мага\сквиба с чистокровностью магического родителя, или с его полом (что вполне биологично, привет, метилирование днк), или с условиями эмбрионального развития, или ещё как. Но факт в том, что в определённых ситуациях такой шанс вполне существует.

И вот, соответственно, представим себе случай, который я для себя назвал "хеппи-энд для Меропы Гонт". Девушка-волшебница, не интегрированная в магический мир, порвавшая с ним по каким-то причинам, встречает магла. У них образуется пара, девушка (в отличие от канонной Меропы) рассказывает честно, кто она, почему редко бывает в магическом обществе, и так далее. Парень это принимает нормально, они продолжают отношения, и в итоге у них рождается ребёнок.
Волшебница знает, что шанс того, что он маг или же сквиб - 50/50. При этом, если он окажется сквибом, то знание о существовании мира магии ему не принесет никаких непосредственных бонусов, но при этом даст нехилую такую психотравму. Знать, что был шанс на обретение суперспособностей, но не сложилось - очень большой повод либо для ненависти к себе, либо к родителям, либо к миру.
Поэтому, пока ребенок маленький, она не рассказывает ему ничего, и просто смотрит на то, как он растет - есть ли магические выбросы? И годам к 5-6 понимает, что выбросов нет вообще, и ребенок, действительно, простой сквиб.
Соответственно, внимание, вопрос. Как вы считаете, стоит ли родителям все-таки рассказать ребенку о его происхождении? И если да, то в каком возрасте (чтобы он смог это принять нормально) - 10, 15, 20?
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 14 комментариев
#локальное
#метавидео
#металитература
Товарищи, у меня вопрос по поводу вселенной "Звёздных Войн". Есть ли где-то справочник по космическому бою в этой вселенной?
Меня интересуют не конкретные вещи вроде "Корабль Х вооружён тем-то", а более общие принципы. Например, в частности, меня интересует РЭБ - насколько развиты помехоустановщики, можно ли, скажем, полностью забить канал управления ракет/торпед/... на достаточном расстоянии от своего корабля, или в этой части боевки "снаряд" сильнее "щита".
Вукипедия не даёт удовлетворительного ответа на подобные вопросы, скажем, статья https://starwars.fandom.com/wiki/Homing_torpedo сводится к "такие ракеты есть и они самонаводятся, точка".

Как альтернатива, если сведенной в одно место энциклопедии нет, но кто-то из блогожителей хорошо разбирается в таких заклепках, хотелось бы разрешения писать им в личку такие вопросы)
Показать 18 комментариев
#локальное
#металитература
Почему-то не могу вспомнить ни одного скайфая/космооперы (специально ставлю такое уточнение, а то для некоторых людей само наличие FTL автоматически переводит произведение в космооперу) с подобной сюжетообразующей заклепкой, хотя она достаточно банальна.

Перемещения выше скорости света возможны только из одного "гравитационного колодца" в другой. Есть некие "врата", которые собираются на одной стороне и каким-то образом "самособираются" на другой. Чем выше гравитация, тем проще их открыть, поэтому основная проблема - как бы не запулить их на поверхность звезды/газового гиганта.
Врата - объекты небольшого размера (несколько метров на несколько метров), поэтому космос в каждой звездной системе осваивается "с нуля" (ибо проще привезти станки и материалы и наладить производство, чем таскать ракету кусочками два метра на два метра). При этом технологии космических полетов не сильно отличаются от теоретически известных нам (классические ракеты-носители, ионные двигатели и так далее).
"Космос" нужен в основном для спутников либо орбитальных станций (всяческие там малодефектные кристаллы, производимые в невесомости), либо для полетов к естественным спутникам планеты (чем меньше гравитация, тем сложнее открыть врата, поэтому проще привезти врата в сборке на спутник и открыть оттуда обратно на планету. Зачем? Гелий-3 какой-нибудь собирать, не знаю).

Межзвездная война идет достаточно странным образом, через переброску пехоты/легкой техники/сборной тяжелой техники и через контроль территории от открытия чужих врат (допустим, при открытии они испускают какой-то импульс, который можно детектировать). Космос война затрагивает на уровне контроля орбиты, "боевых космических кораблей" нет или почти нет.

Из того, что я читал, в голову в первую очередь приходит "Спектр" Лукьяненко - но это очень "сюжетная" вселенная, там все крутится вокруг "ключников", которые открывают эти самые "врата" на планетах. Что-нибудь более близкое к идее можете посоветовать?
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 10 комментариев
#металитература
Продолжая рассуждения здесь: https://fanfics.me/message615797 , хочу немного подумать вслух касательно другого вопроса.
"Зачем нужны эльфы"?

Собственно говоря, банальных ответов на этот вопрос три:
1) Для фана. (Туда же ответы "а низачем"). Т.е. заклепкометрия, генерация концепций, которые нас развлекают в моменте.
2) Для анализа. То есть, философско-практические рассуждения о том, что будет с человеческим мозгом, если геронтология совершит прорыв, и как не стать струльдбругом. Они, разумеется, тоже делаются ради фана, но у них есть некое "заякорение" на некую практическую "пользу".
3) Для написания книг. Как и первые два, это тоже делается для фана, но, как и во втором, тут тоже ищется некая "практическая польза" - мы пытаемся сделать интересного персонажа, такого, который обогатит произведение. (Это, кстати, значит, что рассуждения этого типа можно вести как просто абстрактные - и искать, в какую книгу наш эльф впишется - а можно смотреть на конкретную книгу и думать, какие эльфы ей помогут).

Собственно, "моих" эльфов я строил по третьему типу - задав себе вопрос: "А какой эльф будет одновременно логичен и интересен как персонаж"? При этом мир у меня был, с одной стороны, уже задан - "твердое фентези со скайфайными корнями", тот самый мир, про который я уже когда-то упоминал, в котором тролли - потомки силикоидов с космической станции, мучимых вечным голодом, а дворфы и орки - крепкие и надежные союзники, ибо им нечего делить, зато крайне выгодно торговать.
А с другой стороны, мир практически не прописан - и хотелось эльфами этот мир обогатить, и выстраивать события в нем, исходя из эльфийской психологии, а не наоборот, подгонять психологию под существующие события.

(Заранее дисклеймер - как ЭТО могло эволюционировать, я не имею ни малейшего понятия. Что меня очень печалит, ибо мир хоть и фентезийный, но "изначально основан на скайфае").
Итак, у моих эльфов "человечность" (и, как следствие, пригодность для использования в качестве протагониста) достигается тем, что у них есть сильный, но неконтролируемый физиологический алгоритм забывания. Фактически, каждому взрослому эльфу по человеческим меркам всегда 30-70 лет (зависит от индивидуальных особенностей эльфа, как физиологических, так и психологических).
Каждый когнитивный паттерн, каждый алгоритм мышления в голове у эльфа имеет некий timestamp, ярлычок со временем формирования. И чем он "старше", чем раньше он сформировался, тем больше у эльфа "нейропластичность" к этому конкретному паттерну - больше шанс, что он изменится при использовании. Так что цепочки образов и идей, которые у каждого из нас идут к самому детству - трансформируясь, но оставаясь к нему привязанными - у эльфов идут "в никуда". Все равно что сравнить червяка, который держит свой хвост в норке - он может придти головой только в точку, ограниченную неким радиусом от норки - и червяка, который свободно ползает, подтягивая свой хвост за своей головой.

Соответственно, с одной стороны, общение с эльфом не особо отличается от общения с обычным умным (или мудрым) человеком. Разумеется, его алгоритмы мышления заметно более отточены, но ничего "сверхъестественного" в них нет - он оперирует знаниями за последние Х лет, а прочие воспоминания живут лишь в формате воспоминаний о воспоминаниях - то есть примерно как у человека, который прочитал историческую книгу, или, скажем, как у студента, который не помнит саму формулу, но помнит, как читал ее в такой-то книге.
А с другой стороны - такой эльф слишком "человечен", и из-за этого слишком близок к каким-нибудь эльфам из Warcraft - чье долгожительство выступает скорее сюжетным, чем личностным фактором. Поэтому у "моих" эльфов есть одна фишка.

Так как магия моего мира основывается на скайфайных технологиях предтеч (побитых временем и само-эволюционировавших так, что и живой предтеча с ними сейчас не разобрался бы), и так как эльфы - самая "магическая" раса, то в их физиологию встроена некая форма "загрузки сознания".
Каждые несколько десятилетий мозг эльфа снимает слепок с его сознания и записывает его на "постоянный носитель" - можно сказать, "в ПЗУ души". (Душа у меня - не нечто сверхъестественное, а просто магический нематериальный орган тела, выступающий в т.ч. в качестве "сопроцессора" для мозга.) И, соответственно, в случае необходимости эльф может "загрузить в себя" свою личность столетней/тысячелетней давности, и пользоваться ее знаниями, навыками и умениями.
У этого приема есть очень много подводных камней. Начиная с того, что это - действительно другая личность, и если, скажем, эльф столетней давности воспринимает свою текущую личность как "своего сына" - между ними все еще много общего, хотя и различий хватает, то эльф тысячелетней давности воспринимает себя нынешнего как "далекого потомка", и может быть в ужасе от того, каким дерьмом тот стал. Ведь подумать только - потомок вырубает священные рощи на мана-древесину, чего настоящий эльф никогда не сделает, и смеет еще его осуждать за абсолютно нормальные вещи вроде содержания орков в рабстве!

Пока слепки личности находятся в ПЗУ, они, разумеется, не мыслят, ничего не делают и бесполезны - это просто список данных типа "Нейрокластер #AA0F, граф связей: нейрон 1 - нейрон 15, 373, ...". Чтобы получить от них пользу, нужно загрузить их в реальную нейросеть, превратить из чистых данных в то, что может обмениваться импульсами. Есть два способа это сделать, оба со своими недостатками.
Во-первых, можно загрузить личность в "нейронную сеть души", оставив "мясную" нейросеть без изменений. В этом режиме обе личности - и оригинальная, и загруженная - глупеют, ибо мышление эльфа расчитано на бОльшие вычислительные способности. Текущая личность может "говорить" с загруженной личностью, передавать ей управление телом, но при этом остается под контролем и всегда может отключить ее, отправив обратно в ПЗУ. (Момент, насчет которого я еще не решил - действительно ли старая личность отправляется в ПЗУ, т.е. переписывает старый бэкап и сохраняет воспоминания, или просто стирается, и при следующем развертывании слепок личности не помнит о предыдущих развертываниях).
Минус этого режима, кроме поглупения - в том, что физиология эльфа расчитана на синхронную работу обеих нейросетей, и частое пользование этим "разделенным" режимом влечет органические психические травмы вплоть до раздвоения личности.

Другой режим в этом отношении безопасен, ибо абсолютно физиологичен. Это полная загрузка - текущая личность уходит в бэкап, от нее остается лишь немного памяти - самые важные моменты и кратковременная память, чтобы развернутая из бэкапа личность могла сориентироваться в ситуации. Пребывать в подобном состоянии можно сколько угодно, однако тут уже идут другие проблемы - более молодая личность сейчас не работает, и поэтому не может сдерживать более старую, поэтому, скажем, если эльф сейчас кузнец, а не воин, и на его город напали демоны - то можно, конечно, вселить в себя личность себя-воина двухсотлетней давности. Но при этом ничто не остановит старую личность от того, чтобы напасть на союзных дворфов-наемников - ибо двести лет назад, во время войны эльфов и дворфов, дворфы изнасиловали и убили его сестренку, и у этого слепка личности ПТСД и прочая жесть в голове.
Плюс, разумеется, никто не может гарантировать, что старая личность... вообще уйдет. Для обратной загрузки нужно сознательное усилие - такое же, как и для прямой. И старая личность может решить, что плевать на этого малахольного потомка, я хочу жить сам!

Собственно говоря, эти элементы добавляют как раз столько "чуждости" эльфу, чтобы он не казался просто человеком с ушами. Каждый эльф в отдельности мыслит похоже на человека, но то, что он, во-первых, может "болтать с духами предков", потихоньку съезжая от этого крышей, а во-вторых, то, что вообще ты никогда не можешь быть уверен, не захватил ли тело твоего друга его предок... это очень "полезно" в сюжете =-)

Вот такая вот стена текста, товаришчи. Что думаете про такую концепцию эльфов?
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 20 комментариев из 24
#металитература
В классическом фентези есть один троп, который постоянно ломает мне мозг. Это сверхдолгоживущие расы вроде эльфов.

Дело в том, что их мышление отображается двумя путями. Либо показывается "в лоб" - типа, все вокруг для меня лишь мушки-однодневки, мстим за оскорбления, нанесенные тысячелетия назад, и так далее. Либо наоборот, они показываются "нормальными людьми", просто со своими особенностями, и при общении с ними легко можно забыть, что на самом деле они еще египетские пирамиды помнят маленькими.

Основная проблема разума долгоживущего создания, с моей точки зрения - это проблема памяти. Я вообще считаю, что индивидуальность человека - это в первую очередь его память (в широком смысле слова), и что амнезия в некотором смысле является смертью части личности. (Этим проблемам я в свое время посвятил свой фанфик Память).
Для каждого из нас с одной, поверхностной стороны, события вчерашнего дня куда важнее, чем события, произошедшие двадцать лет назад. А с другой, глубинной, события двадцатилетней давности куда важнее, потому что они сформировали те паттерны мышления, которые мы сейчас достраиваем - и нынешние наши паттерны мышления будут фундаментом для нас образца 2043 года.
А теперь мы представляем существо, у которого на построение этой конструкции из костылей и подпорок, что называется разумом, есть тысячелетия. Что может из этого выйти - в первую очередь зависит от "максимального объема памяти", а во вторую - от нейропластичности, или более конкретно - умения забывать.

Если у эльфов структура мозга примерно такая же, как у нас, без "магических банков данных" - то есть, если эльфу, чтобы вспомнить информацию пятидесятилетней давности, нужно столь же много усилий, что и человеку - то существо, живущее тысячи лет, будет тем еще психом. Подсознательные травмы на подсознательных травмах, ошибки и принципы мышления, которые были актуальны пятьсот лет назад - и при этом все наложенно на актуальную информацию и цели.
Чтобы вспомнить подробности войны, в которой эльф участвовал тысячу лет назад, ему придется дико напрягаться - и все равно не вспомнит, а вспомнит лишь воспоминания о своих воспоминаниях о своих воспоминаниях, которые переписываются с каждым веком. Только вот почему-то каждый раз, когда он слышит тихий свист, он инстинктивно приседает и напрягается - уже сам не понимая, почему, или находя этому какую-то современную рационализацию.

Если же эльфу, чтобы вспомнить свое детство, нужно столько же усилий, сколько и человеку - то перед нами будет не псих, а бог. Такой эльф будет оперировать информацией, которую он узнал в прошлом году, так же легко, как человек - информацией, которую он обрел неделю назад. Как следствие, возможности манипулировать информацией у него будут гораздо выше, и он будет гораздо более резистентен к психическим травмам - потому что сегодняшние события, которые хреновые, не будут нафиг подавлять все прочие события, что происходили недавно.
За всю его долгую жизнь информация будет копиться, связи - находиться, и рано или поздно это перейдет в некую сингулярность, после чего "его мышление станет абсолютно отлично от земного"(с). Подобный эльф - это энигма, и описать такое в книге не легче, чем какой-нибудь сильный ИИ.

Ну и, разумеется, есть третий вариант, самый грустный. Когда эльф помнит первые 80 лет своей жизни так же легко, как человек. В таком случае перед нами не псих, не бог, а струльдбруг. Не классический, разумеется, но существо с большой памятью, но обычной нейропластичностью обречено на то, чтобы "застрять" во временах своей молодости, и вечно воспринимать все через парадигму своего юношеского опыта.
Эльф первого типа имеет шансы проработать свои когнитивные паттерны - примерно так же, как и человек. Если на родину эльфа-1 в молодости напали орки, он может и через тысячу лет морщиться от запаха вяленого мяса - но при этом он имеет все шансы научиться нормально с ними взаимодействовать, пусть и испытывая неприязнь. Если же орки напали на родину эльфа-3 - то из-за своей идеальной памяти воспоминания юности будут все еще референсными для него, а из-за низкой нейропластичности он не сможет поставить их в другой контекст - и даже через тысячу лет будет пытаться им отомстить, и плевать, что этого преступления не совершали не только современные орки, но и прадедушки их прадедушек.

Собственно, эти три варианта - самые простые достройки, которые мне приходят в голову. В моем хедканоне есть и четвертый вариант, который я использую, скажем, при отыгрыше персонажа-эльфа в настолке, а также в моем никогда-не-выйдущем фентезийном мире - но он работает не по принципу "берем человеческий мозг и растягиваем его в разные стороны", а по более сложному физиологическому принципу. Если кому-то интересна та муть, что я тут наплел, могу рассказать про эту идею в следующем посте =-)
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 20 комментариев из 28
#локальное
#металитература
И, о любовных романах.
ВЕРБИЦКАЯ

«Пылающие очи пронзают сумрак...», «Иссиня-черные волосы окаймляют строгий овал матово-белых щек...» «Глаза их встретились. На миг. На один миг. Но какой вихрь поднялся вдруг в замученной душе Мани...», «Каждый фибр ее тела зовет и жаждет его...», «Звуки льются...», «Мелодии льются...», «Пылающие звуки льются...» и т.д. — таким стилем написан весь роман г-жи Вербицкой.

Это как раз тот самый стиль, который любят у нас почему-то штабные писаря, парикмахеры, гостинодворцы, молодые лакеи. На каждом слове клеймо их эстетики. В «Петербургском листке» именно таким стилем пишутся для столичных дикарей романы «Таинственный кинжал», «Три любовницы кассира», «Мертвец-отмститель» и т.д. Порицать эти романы нельзя: раз существуют дикари, должно же быть у них свое искусство.

Но я с такой несомненностью чувствую, как сильно сказывается теперь во всей нашей духовной жизни психология культурного дикаря, что когда-то целую диссертацию написал о Пинкертоне, и вот теперь пишу о романе Вербицкой.

Все это было бы только смешно, но вот из дальнейшего оказывается, что сочинения г-жи Вербицкой разошлись за десять лет в 500000 экземпляров, что, покуда мы тут сидели и от скуки бранили «Анатэму», — эти милые «Ключи счастья» за четыре, кажется, месяца достигли тиража в 30000 экземпляров, и что, судя по отчетам публичных библиотек, в Двинске, в Пскове, в Смоленске, в Одессе, в Кишиневе, в Полтаве, в Николаеве больше всего читали не Толстого, не Чехова, а именно ее, г-жу А.Вербицкую.

Действительно, раскрываю наудачу первый попавшийся библиотечный отчет и вижу, что там, где Чехова «требовали» 288 раз, а Короленко 169, — там г-жа Вербицкая представлена цифрой 1521.

Тут-то и выступает наружу весь наш величайший позор. Оказывается, эти книги о «пылающих очах, пронзивших сумрак», о бешенных конях, встающих на дыбы и «безднах наслаждения» читаются — кем же? — не Настей, не волостными писарями, не молодыми цирюльниками, для которых вся эта эстетика предназначена, а кем-то совсем другим.

Послушаем г-жу Вербицкую.

«Я открыла отчеты библиотек и узнала следующее: меня читает учащаяся молодежь больше всего. Выходит что я — писатель для молодежи, рar exellence. Затем идут рабочие. Затем читают меня ремесленники, швеи, мастерицы, приказчики. Это в бесплатных читальнях. Публика пестрая, всех возрастов и классов. А в частных библиотеках мои читатели — студенты, курсистки, интеллигенты вообще.»

Нет, я далеко не в восторге от нашей учащейся молодежи: она часто нечутка, нетерпима; ее легко обмануть самой дешевой риторикой, честные фразы она принимает за честные мысли.

Корней Иванович Чуковский

1910 год. (цит.по:К.Чуковский,соб.соч,т6)
=== Cut ===

1910 год! По-моему это замечательный ответ тем, кто не видит как закономерно искажается в памяти поколений прошлое: выпячиваются монументы и выветривается сиюминутность, от чего создается впечатление что ее и не было, этой сиюминутности, что она лишь порождение нашего времени. Это ответ тем, кто думает что «вот раньше был Толстой, Чехов, а теперь только Маринина», что вода раньше была мокрее, трава зеленее, валенки теплее, а девушки моложе... :-)
https://lleo.me/dnevnik/2002/09/20
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 7 комментариев
#локальное
#металитература
Занимаюсь guilty pleasure - читаю попаданчество.
Типичный кейс с попаданием в младенца триггернул у меня в голове вопрос.
А ведь имитировать обучение речи очень сложно. Взрослый мозг, учащий незнакомый язык, думает совсем не так, как ребенок, который учится говорить впервые...
Показать 15 комментариев
#металитература
#плоды_неоднозначного_подхода
Так устроены миры фантастики и фэнтези, что бессмертие, данное от природы, вполне может быть пристойным. Эльфы или ангелы тому в пример. Но вот любые попытки заполучить или удержать его по собственному желанию почти исключительно антагонистичны. Дракула, Дориан Грей, Волан де Морт, Кощей бессмертный, меты из «Видоизмененного Углерода».
https://scinquisitor.livejournal.com/207299.html

Товарищи, а накидайте-ка примеров обратного, кроме классических "Методов" (и мифов вроде того, о Гильгамеше), где "искусственное" бессмертие (в аспекте нестарения)/долголетие является чем-то морально хорошим. Уверен, что должно быть много, но в голове бродят лишь восточные культиваторы и дио-дао из Спектра (в котором итоговый выбор героя обесценивает криповый образ планеты Мардж).
Показать 20 комментариев из 53
#металитература
#компьютерные_игровые_баймы
Товарищи, в случае терминов из фентези и фантастики, что вы предпочитаете - неточный перевод с сохранением коннотаций, или точный перевод с потерей коннотаций?

Приведу пример. В XCOM 2 есть фракция "Templars". Это слово, если переводить по словарю, означает "Храмовники". Но по смыслу на русском языке лучше подходит "Паладины".
Слово "Храмовники" у нас не расшифровывается автоматически как "Knights Templar", с упором на "Knights" - у нас оно слишком связаны ментально с "храмом".
Религиозности, как таковой, у этой фракции нет. У них есть железобетонная уверенность, что они сражаются за правое дело - псионическая энергия Земли должна принадлежать землянам, тем, кто родился на этой планете, а не тем, кто решил ее отобрать силой. Но это "убежденность в правом деле", которая может быть и у какого-нибудь атеиста, а не религия с ее обрядами.
К тому же у них есть типичные атрибуты фентези-паладина - броня физическая, броня "магическая" (скажем, они могут "парировать" даже взрыв противотанковой ракеты, не получив от нее никакого урона. Учитесь, джедаи!), и те самые карающие "зло" атаки ближнего боя.

Примерно по этой же причине мне нравится официальный перевод WoW, где слово "Crusader" постоянно переводят как "воин Света", а не "Крестоносец". Крестоносец у нас автоматически подразумевает крестовый поход - то есть, _массовое_ перемещение вооруженных религиозных людей. А в английском коннотация про массовость потерялась, там регулярно употребляют выражения вроде "это мой крестовый поход против неправильных запятых".
Поэтому, скажем, способность "Crusader strike", которой пользуется паладин, при переводе как "Удар крестоносца" автоматически подразумевает, что этот самый паладин сражается в окружении таких же, как и он, религиозных воинов - в то время как по лору паладины чаще всего путешествуют одни или в маленьких группах.

Но это мое мнение. Я тот еще извращенец, мне и Когтевран нравится, ибо сохраняет смысл - Слизерину это не нужно, вместо "slither" он рифмуется в русском со словом "слизь", а вот Рейвенкло у нас - просто набор букв без ментальных ассоциаций.
А какое ваше мнение?
Свернуть сообщение
Показать полностью

Что лучше - перевод точный, или перевод с сохранением коннотаций?

Публичный опрос

Точный перевод, и точка!
Сохраняем как можно больше слоев смысла. На форму плевать!
Проголосовал 31 человек
Голосовать в опросе и просматривать результаты могут только зарегистрированные пользователи
Показать 13 комментариев
#локальное
#металитература
Меня всегда интересовало - почему в фанфиках по Гарри Поттеру всегда полно "щитов", если в каноне мы имеем одно редко используемое в реальной боевке "Протего"? И артефакты, которые автоматически его колдуют - новодел имени братьев Уизли?

Разумеется, это автоматически вызывает реакцию "ну-у, тупы-ые..." - причем весьма логичную, если мы пришли из традиций "эпического фентези".
Однако, моя автоматическая реакция на подобные вещи - "Если звезды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно?". В смысле, если Протего редко используют в дуэлях, то у этого есть какие-то причины?
И как-то мы с товарищем Inquisitor сидели и думали, как вообще может "работать" боевка в мире Гарри Поттера. И дошли до того, что на самом деле Протего - это не щит в прямом понимании этого слова. Протего - это скорее... контрзаклинание, что-ли?

В разных магических системах есть (вероятно, идущая из глубоких корней истории оккультизма и прочей хрени подобного рода?) фишки вроде "подобное отменяется подобным". Всякое там - если заклинание прочитать наоборот, то оно сделает противоположное действие.
Те, кто играл в настольные игры по системе DnD 3.5 (и производной от него Pathfinder), знают, что такое "контрзаклинание" - крайне неудобная вещь, которая, однако, при удаче позволяет "заткнуть" вражеского колдуна. Вместо того, чтобы бросаться магией самому, ты ждешь, когда противник наколдует заклинание, и готовишься его "перехватить". Как только враг использует заклятие, ты можешь (если знаешь соответствующее анти-заклинание, вроде "ускорение" против "замедления", и если у тебя хватает сил применить его прямо сейчас) отменить действие чар врага.

У волшебников из мира Гарри Поттера есть много недостатков перед классическими фентезийными. Но два неоспоримых достоинства у них не отнять.
Джайна Праудмур из мира Warcraft способна вызвать ледяной шторм, который заморозит воду вокруг целого флота врага. Может - пока у нее есть мана. Когда же магическая энергия у нее кончится... то все, кина не будет.
Профессор МакГонагалл же может трансфигурировать воду в лед. В небольшом объеме, но трансфигурировать, и трансфигурировать, и трансфигурировать... пока не упадет от телесной усталости, пока рука не перестанет физически подниматься, а голосовые связки не сорвутся нахрен.
Дарту Вейдеру не нужен никакой запас магической энергии - Сила есть (почти) везде, и пока она с ним, он может телекинезом швырять космические корабли, как пушинки, и брать под контроль разумы врагов, словно логинясь под паролем "1234".
Что может противопоставить Темному Лорду Ситхов какой-то жалкий Лорд Волдеморт? Да ничего, кроме обилия поражающих факторов - если от Авада Кедавры можно заслониться физическим объектом, то можно попробовать Силенцио, отрезая врага от связи с союзниками, или трансфигурацию этого самого объекта во что-то опасное, или раскрошить врагу челюсть под шлемом при помощи Дантисимус...

Разумеется, описаное выше ни капельки не означает, что МакГонагалл выстоит хотя бы пять секунд против Джайны Праудмур, а Том Риддл - против Анакина Скайуокера. Но за пузомерками типа "если слон на кита влезет" очень легко упустить два этих преимущества - огромный арсенал и отсутствие лимитов на его применение. Именно поэтому тактика "контрзаклинания" в мир Гарри Поттера вписывается гораздо лучше.

Итак, моя теория. На самом деле Протего имеет куда больше общего с чем-то вроде аппарации, нежели с чем-то вроде заклятия Ступефай. Как в аппарации ментальная компонента играет важнейшую роль - ни твои жесты, ни твои голосовые связки не кодируют место назначения, оно проявляется лишь в твоей голове - так и Протего на самом деле не защищает тебя от всего.
Протего защищает тебя лишь от того, чего ты боишься в настоящий момент.
Боишься, что в тебя кинут физическим предметом? Протего сможет отбить снаряд.
Боишься, что в тебя выстрелят Оглушающим проклятием? Красный луч отразится в сторону.
Но ни то, ни то не защитит тебя от Риктусемпры - и попробуй произнести вербальное заклятие, когда легкие захлебываются от хохота. Зато, если ты эрудированный волшебник, и смог распознать движения палочкой вовремя... то Протего в твоих руках станет контр-заклинанием против Риктусемпры.
И именно поэтому Протего не имеет особого смысла выставлять заранее. Эрудированный противник распознает заранее, что именно данная версия Протего контрит, пожмет плечами и выстрелит чем-нибудь еще из своего обширного арсенала. Хотя... если ты сражаешься со слабо обученным противником... вот тогда "стандартные контр-заклинания" от Уизли могут неплохо так пригодиться.

А вот о том, как именно данный эрудированный противник распознает версию Протего, я пока умолчу. Ибо мне все-таки очень хочется когда-нибудь написать фанфик, в котором связь магии и физиологии сыграет важную роль... ^_^
Свернуть сообщение
Показать полностью
Показать 5 комментариев
Показать более ранние сообщения

ПОИСК
ФАНФИКОВ











Закрыть
Закрыть
Закрыть