Собрать тебя по частям (гет)

В третий раз читаю, а отзыв не складывается, теряется, вязнет в эмоциях. Я довольно впечатлительна, но чтобы слёзы... не вспышками - огнём на лице застывают... И светло, и безысходно, и пронзительно грустно.
Будто окружают тебя луговые травы, пахнущие медовой горечью воспоминаний, деревом и солнцем, нашёптывают что-то.
Ведь была она, эта жёлтая подводная лодка (напомнило песню "The Beatles "Yellow Submarine"), в которой плыть и плыть по голубому небу, по зелёному морю, чтобы чешуя облаков под пальцами таяла, лёгкая ленточка - самый яркий парус - держи, не отпускай.
такая работа... живёшь-проживаешь, прикасаясь к ажурным переплетениям слов, смотря в отражения маленьких стёклышек, собирая витражи.
Там тоже есть вечная тайна смерти, жутковато становится у могилы маленькой Анны, но дети - одинокие дети - по-иному чувствуют, играй с реальностью, пока можешь, пока в тихой темноте дома кто-то будет учиться, кто-то - наблюдать.

Образ Агнессы чудесен, реален в каждой мелочи: худоба и бледность, глухое чёрное платье, тонкий браслет из волос - вспугнутая птица взлетает над рекой. Истории Фернанды, Филлис и прабабушки Хальдис завораживают, верю и радуюсь, что встретила автора эрудированного, - мне так кажется, потому как шведские городки, девушки, которые действительно переезжали, само искусство плетения из волос... очень интересно было читать о нём, заполняя мозаику мира ещё одним камушком (цветным и удивительным), ярким кусочком прохладной на ощупь смальты, - глубина увлечённости всегда видна между строк.

"Он пьет ее в полдень и утром, он пьёт её на ночь, он пьёт ее, пьёт, он рявкает: «Тридцать очков с Гриффиндора!», он змей приручает, он варит себе сновиденья — и в них она снова жива".
На втором прочтении вспомнила Целана и его "Фугу смерти", может, это аллюзия, может, моя невольная ассоциация... произведение вообще не о том, но...
За Быкова - отдельное спасибо, я как-то позабыла об этих стихах, а тут они в самый раз, перечитала, послушала декламацию Полозковой. :)

В Трилоне словно проглядывает девочка-мечтательница, ей бы надевать летние платья, бежать вслед за невесомым ветром по пыльным дорогам и продавать-раздавать браслеты, наигрывающие сотни мелодий, что для каждого о своём.
Сеть из пророчеств, вины и бесприютности сплели ей Норны, она не смогла (Не захотела?) распутывать.
Херес по бокалам, переплавленная улыбка и руки, разомкнутые навстречу кому-то... похожему? Человеку с антрацитовым взглядом.
Че-ло-ве-ку. Хочется подчеркнуть, Снейп у вас именно такой... без лишней идеализации, не жертва и не герой.
Я не считаю его сумасшедшим, не всякий, к сожалению, способен отпустить по-настоящему, перестав отыскивать солнечные всполохи вдоль пыльных лестниц, раскачиваться на качелях в две стороны. Радость и смерть. Подобные призмы часто дают трещину, раскалываются... болезненная красота мира теперь на моих ладонях, трепещет пламенем свечи, ударами сердца.

Пришлось разбить отклик на две неравные части - непонятное ограничение фанфикса для количества символов в комментарии. :(

И маггл с обручальным кольцом, и чувство всепринимающей лёгкости, и сны, где Лили прощает-упрекает... и даже это: "вот сейчас они занимаются любовью" - столько деталей, изящных сравнений и метафор, запечатлевшихся в сознании, в душе.
Спасибо вам, отправляю отзыв и, как часто бывает, понимаю: до конца не выразить всего, праздник течёт по венам, по щекам, светится в улыбке мальчика, который смеялся когда-то, который умел любить.
Мне не собрать себя по частям... солнечные зайчики и снежинки - осколки океанов внутри.

P.S. Чуть не забыла спросить:
"Ему не догнать ее, как бы быстро он ни бежал, — в памяти всплывает Фернанда, читающая легенду о Христофоре".
Поисковик выдаёт информацию только о Святом мученике. :) Подразумевался он? :)

Офигительно. Мрачно и мощно. И шикарно написано.
Спасибо, автор!

Летящая к мечте
Спасибо вам огромное за такой замечательный комментарий - подробный, эмоциональный, метафоричный и вдумчивый! Прямо счастье для автора :) И как вы восхитительно развернули образы Сибиллы и Агнессы! Очень, очень красиво, спасибо вам!

Про фугу смерти все правильно, и я очень рада, что вы ее заметили. Добавлю только, что ввела ее не только чтобы показать фиксацию на смерти и трауре - но еще и чтобы подчеркнуть, что Снейп в этой войне одновременно и палач ("Он рявкает, ройте поглубже, лентяи", "Он змей приручает"), и жертва - второе, конечно же, с оговорками, так что там чувство вины вместо черной влаги истоков. Ну и, как вы помните, в Фуге смерти есть "Волос твоих золото, Гретхен // волос твоих пепел, Рахиль" - а это еще и параллель к цветам волос Лили, о которой он думает, и Агнессы, подобных которой он в то же время убивает как унтерменшей. В общем, кто в тексте ищет интертекст, тот поступает мудро! :) Их там больше, но этот самый нагруженный смыслом был, так что я счастлива, что его обнаружили.

Но и спасибо, что нашли мою ошибку, - я стыжусь, но Христофор здесь и правда ни при чём. Долго рылась и поняла, что это история о Святогоре, который не мог на коне догнать пешего Микулу Селяниновича, а потом не смог поднять его маленькую суму, где лежала тяга земная. Перепутала я, правда, не просто так, Христофору тяга земная тоже встречалась... Но в виде мальчика Христа, которого он с трудом перенес через воду. К сожалению, я не подумала перепроверить ту странную контаминацию этих сюжетов, которую подсказал мой мозг, - якобы Христофор пытался догнать на коне пешего мальчика Христа, и не смог. Нет такой легенды. :( Придется выкидывать сравнение из текста совсем, если ничего взамен не придумаю. Но вообще имелся в виду вот такой образ)) Но про волосы все перепроверено по монографиям, там ошибок быть не должно.)
А Полозкова замечательно читает, да.)

Добавлено 13.01.2017 - 20:17:

Большое спасибо, автор очень рад! :)

Да-да-да-да! :))) Значит, я мыслила в правильном направлении... и о Лили, и об Агнессе. Теперь поняла, что смутило при прочтении - разные переводы... ознакомилась с тем, который вы привели выше... понравилось, единственное - сбила с толку Рахиль, ведь, как помнится, в оригинале была Суламифь, Её образ больше подходит, кажется ярче и логичнее. Не могу не скинуть ссылку на прекрасную версию Ольги Седаковой:
http://su0.ru/2t4p

Вот ещё вариант для сравнения, не мне рассуждать о языковых тонкостях, поскольку немецкий на примитивном уровне: поздороваться, сказать, как тебя зовут, только хорошие переводы легче и ровнее воспринимаются, в смысле интуитивном, будто чувствуешь самого автора... не знаю, чем это объяснить:
http://www.berkovich-zametki.com/Nomer27/BSchapiro1.htm

Спасибо за такой авторский отклик, за тёплый ответ. :) А образы сами развернулись благодаря вам.
Былины помню весьма смутно, что-то со школьной программы, теперь же, прочитав истории Святогора, захотелось окунуться в эту самобытность. Больше увлечена культурой кельтов, Изумрудного острова, Бретани, Шотландии и т.д., но славянские народы и Киевская русь тоже по-своему интересны. Мнение, встреченное на просторах интернета: о Рыцарях круглого стола и Короле Артуре знают многие, в отличии от почти забытых богатырей, у которых и любовь, и подвиги, и далее по списку... Соглашусь, меч-кладенец от чего-то совсем запылился в уголке. Стоп, опять меня занесло куда-то не туда, простите.)

Кузнец куёт судьбу быстрее норн, огонь в печах разгорается, а Человек без силы богатырской, зато с "тягой земной" . Всё идёт он, всё пытается, держась за древность гор, за арабески звонкого смеха и лёгких шагов. не потому ли опускается молот?

Неудивительно, что у вас возник такой себе кроссовер. :D Хрестофора и Святогора, оказывается, сравнивают, сходное между ними просматривается. По поводу интертекста и отсылок, надеюсь однажды отыскать сокрытый вами скарб (не весь, так хоть часть), нужно либо вчитываться внимательнее, либо расширять кругозор, чему я всегда бесконечно рада. :)
Очень жду дианона. ;)

Как ваши героини плетут чудесные украшения из волос, так и вы мастерски сплетаете слова в потрясающий текст! Признаюсь, мне нелегко принять Снейпа в любом пэйринге, кроме снэванса; вдвойне нелегко - с персонажем, которого я в принципе не воспринимаю всерьез. Но вам удалось показать эту пару очень логично и грамотно. У меня сложилось впечатление, что Трелони для Снейпа ни в коем случае не перечеркивает то самое "всегда", но является как бы бледным его отголоском, отражением; иллюзией, в которой находит утешение безнадежно одинокий человек.

Большое спасибо за добрые слова! Да, отнюдь не перечеркивает, и она, конечно, в первую очередь отражение. Но далеко не только - Трелони по-своему важна для него, и он постепенно учится ценить ее как отдельную личность. Не забывая при этом Лили. Это как два круга, которые пересекаются и просвечивают, но не перекрывают друг друга полностью.

Спасибо за ссылки! Очень интересные переводы, во многом они даже ближе к оригиналу, пожалуй. Но у того, хоть и более вольного, есть важное преимущество - он полностью ложится на оригинальный ритм, со всеми повторами, нагнетениями, а поскольку там нет рифмы, зато есть указание на фугу (скрипачей, пляски смерти), то вот эта звуковая составляющая очень важна. И, возможно, тут виновато мое неумение - но прочитать вслух те переводы, не сбиваясь с немецкого ритма, мне не удалось. (А так мы читали Фугу смерти чуть ли не на первом году обучения немецкому, с грамматикой-то в ней все очень просто. И есть отличные записи Целана на ютубе) А вот насчет Суламифи - да, это, конечно, со стороны переводчика была вольность.))

Про близость Христофора и Святогора я тоже читала и немного этим утешилась) Но русский эпос Снейп без натяжки читать никак не мог - а жаль, хотелось показать именно вот это чувство беспомощности и невозможности догнать, которая не имеет отношения к законам физики, только к нравственной силе. И его ощущение беспомощности, недостойности и усталости, признания бесполезности всякой борьбы. Попробую заменить это место в тексте и объяснить словами, но так кратко и образно, как с упоминанием мифа, будет сложно)) Вспомнила только еще строчки из песни, которая, кстати, своей неоднозначной сказочной образностью могла бы, наверное, вам зайти, судя по комментариям, - "Несмеянин день" Олега Медведева ("А я опять не могу догнать кареты твоей, // Лишь иду, как собака, по следам. // И стоять не в мочь, и дойти слабо, // Завершая неравную игру")

Автору "связать тысячи неуловимых нитей" всё-таки, имхо, не удалось - местами картинка рвётся (лично для меня разрывы в основном где-то между лили и трелони), но это, чёрт побери, красиво и цепляюще. Честно говоря, не все образы и темы мне здесь близки (но это, наверное, проблема моя, а не автора), но это мощно, это радостно видеть и впитывать в себя. А вообще, забавно: прочитав весь конкурс и почти весь внеконкурс, я только в самом конце нашёл нечто, наиболее близкое к тому, что искал.

Огромное спасибо за такой комментарий! Я очень счастлива, что вам настолько понравилось. Но что не все удалось - верю и буду рада случаю приглядеться к получившимся прорехам.
Не поясните, пожалуйста, немного вот эту вашу фразу?

Я же правильно понимаю, что имеется в виду недостаток связующих нитей между Лили и Трелони, из-за которой (или не только из-за нее) последняя несколько выбивается из основной сети перекличек? Или проблема не совсем в этом?
Дополнительной чертой сходства должен был стать смех, а в черновике был ещё один эпизод, который должен был подчеркнуть эту связь: там Сибилла представала носительницей живых волос Лили, наряду с реликвией из волос мёртвой. Но потом он был признан избыточным и убран в подтекст (сцена с религиозным поклонением волосам покойницы, после которого вдовец отправляется к похожей на неё женщине, есть в "Мертвом Брюгге" - книге, которую цитируют Агнесса и Снейп). Но, возможно, связей действительно не хватает - мне пришлось балансировать между представлением Сибиллы как отражения Лили и как отдельной личности, и я, опасаясь потерять её в зеркалах, должно быть, слишком сместилась к последнему.
Я надолго задумалась над работой после вашего отзыва, за что отдельное спасибо.

ой, не-не-не, я гораздо более прямолинеен) я к тому, что моменты после расставания с лили и её смерти начала отношений с сибиллой выглядят несколько неправильными. допустим, такая вещь как поведение и работа снейпа. одна из немногих положительных (для северуса) фишек в работе в хогвартсе в этот год - это в первую очередь то, что у него не должно было оставаться свободного времени на пускание соплей. в ситуации, когда только-только закончилась война и обстановка в школе похлеще той, при которой он учился, когда ему, не имеющему никакого опыта в преподавании, сразу дают один из обязательных предметов плюс шефство над факультетом свободного времени у него в первый год быть практически не должно. у вас же всё выглядит так, будто ему нечего делать (а по сути дамблдор-то спас его не только от азкабана, но и от этого, хех)

Спасибо за отзыв! Очень рада, что истории удалось зацепить вас.
Я не сомневаюсь, что Снейп умел владеть собой и не позволил бы себе ничего на людях, - это, кстати, оговаривалось в эпизоде, когда он узнал о свадьбе Лили. Но наедине с самим собой, под заглушающим - почему нет? Куда-то же и как-то нужно людям выплескивать эмоции. К тому же, вот сейчас он воет, а через четыре минуты сорок секунд пора помешивать зелье - и он встает и помешивает, не ошибаясь в рецепте. Автопилот и немного самоконтроля, насмешливо-презрительный взгляд со стороны - все это сохраняется даже в момент истерики, поэтому, мне кажется, она вполне соответствует его характеру.
Пьянства, собственно, нет: да, он в какой-то момент начинает иногда выпивать в свободное время (которого не так много), но это не длится долго и не отражается на его работе. А вскоре сближается с Сибиллой - и на этом постепенно пить и прекращает. Они там все-таки еще работают и общаются - и, как я это вижу, регулярно не пьют. В самом начале да, ведь это был повод к знакомству, а потом только изредка. Возможно, я прописала это недостаточно четко, но начало эпизода с поясом должно было указывать на то, что много алкоголя - исключение для их встречи, а не правило.
Что же до самобичевания - да, оно, безусловно есть, но оно переплетается с любовными чувствами, причем не только после ее смерти, но и с конца 5 курса, а конкретно в данном тексте - даже раньше ("в том, что он не умеет не быть окурком, виноват тоже только он сам"): он здесь очень рано ощущает, что делает что-то неправильно и сам лишает себя шансов на счастье, но не понимает, как надо, не умеет вычленить отдельные ошибки и склонен считать, что вот просто он такой и измениться не может.
Ну и чувство вины, на мой взгляд, вполне реально, так что как его отделять от "реальных чувств", я не знаю.) А с образом - да, увы, но сами чувства от этого менее реальными-то не становятся.)

Хм. А ведь вы действительно правы. А слона-то я и не приметил!) Я исходила из того, что он успевал ещё и выполнять поручения Дамблдора и, возможно, Лорда во время семикнижия параллельно к той же самой нагрузке - но да, в самом начале работы все действительно требует куда больше времени и концентрации. Хотя преподавательский опыт быстро нарабатывается - если первые месяцы я писала план урока час-полтора, то к концу года уже могла позволить себе иногда схалтурить и набросать его на коленке в метро, если тема простая.)) С деканством тоже непохоже, чтобы ученики часто обращались к МакГоннагалл. Впрочем, вы все равно правы, а обоснуй - царь зверей. И мне очень нравится вот эта мысль о спасительной занятости. Возможно, не лишена смысла будет даже идея сместить парой фраз после деанона начало их отношений на первое лето или ближе к нему... только бы не сломать при этом верибельность алкоголя. Но может хватить и переноса пары акцентов, сколько-то времени у него все равно оставалось. Тем более что дело происходит уже во втором полугодии. Надо будет ещё подумать, спасибо! :)

Какие же у вас все-таки полезные комментарии! Думаю над каждым и над текстом долго))

Очень информативно, очень подробно, очень гнетуще. Очень интересно. Спасибо, Автор, за то, что проделали такую огромную работу, создавая эту историю. Потрясающие продуманные персонажи, каждый из которых на своём месте. Тщательно проработаны факты об украшениях из волос и красиво и своевременно поданы. Даже зацикленность Северуса на смерти Лили является неотъемлемой приправой, задающей тон произведению. Но общая атмосфера произведения меня разочаровала: от праздничной тематики ожидался душевный подъём. Такая воодушевляющая идея, как вечное присутствие рядом с нами любимых людей должна была создать атмосферу торжества, напомнить о благодарности за то, что в наших жизнях были эти люди. Снейп же представился мне скорбящим даже от самых радостных и счастливых воспоминаний. Словно печалился не о смерти Лили, а о том, что он остался без неё. И это противоречит умиротворению от осознания — она здесь, она есть, просто есть. Вместо праздника, наполненного светлыми воспоминаниями вышла бесконечная тризна. Потрясающее глубокомысленное произведение, лишённое тяжести долгих и заумных философских размышлений, но для меня совсем не праздничное.

О_О

GlassFairy

Большое спасибо за такой подробный и доброжелательный комментарий! Вероятно, ваш упрек справедлив, и произведение действительно получилось не очень праздничным. Но для меня было крайне важно показать, что время не стирает скорбь, что радости - как новые, так и связанные с воспоминаниями - не отменяют горя, они сосуществуют одновременно, оттеняя друг друга. Поэтому торжества жизни получиться не могло.
Но от счастливых воспоминаний Снейп не скорбит, а радуется им - там упомянуто два воспоминания, про снежинки и первый курс, а затем про шалаш и подводную лодку - и вот там все-таки именно его радость и счастье. Но да, очень может быть, что вы правы, и скорбь получилась заметнее, чем радость. Хотя мне кажется, что правдоподобию текста это скорее на пользу.)

Аноним
Простите за такой долгий ответ. :) Люблю Медведева, "Корабельный кот" и "Амазарский ястреб" чудесны. :) Правда, принимаю его творчество дозировано, дабы как следует вслушаться и услышать. Благодарю, что порекомендовали, песня понравилась... ох, эти щемящие переливы флейты.

Насчёт логичности образа Суламифи... Как-то я отыскала выдержку из исследования профессора Майнцского университета, представленную в википедии (весьма ненадёжный источник информации, но данные размышления показались интересными).

"Дитер Лампинг подчеркивает в своем исследовании «Фуги смерти», в частности, еврейскую традицию письменной речи, считает танцевальный мотив стихотворения ранее сформированным в «Песни песней». Наряду с мотивами имени, волос и танца мотивы молока, золота и питья можно найти в Библии. Таким образом «Песнь песней» — это не только источник «Фуги смерти»; это также её оригинал, современное стихотворение является контрафактом библейского текста. При этом библейские мотивы принимаются «в целость мотива массовой смерти: молоко будет чернеть, волосы становиться пепельными, хоровод — это пляска смерти. Золото, являющееся в „Песни песней“ чертой Соломона и Суламифи, теперь принадлежит Маргарите. Изменения мотивов ведут за собой перемену жанра: песнь любви превращается в реквием».

Вообще, у меня двоякое отношение к подробнейшим разборам поэтических произведений — Имею в виду не классический художественный анализ, а как раз деление на мельчайшие составляющие... с одной стороны, хочется докопаться до сути, той глубины, что вкладывалась автором, тем более в случае Целана, где каждое слово звучит-отзвучивает на разные лады, с другой — когда это автобиографично, когда ты понимаешь, какие события предшествовали написанию... просто читай и ощущай... опять же, чтоб прочувствовать, надо понимать, надо дорасти. Впервые я прочла "Фугу смерти" лет в пятнадцать — вполне сознательный и "мыслящий" возраст, но в то время мне не хотелось перечитывать, вникать... то есть... общий фон чернённой белизны я уловила интуитивно, остольное же пришло со временем, поскольку вселенная любезно напомнила мне о вышеупомянутом авторе. :)
Спасибо вам огромное за высказанное мнение, за приятный диалог. :) Я таки нашла Целана на ютубе... голос — зеркало его стихов, в котором отражение приобретает большую чёткость.

Летящая к мечте
Очень интересная цитата, спасибо! Пожалуй, надо будет перечитать на досуге Песнь Песней, держа в уме Целана.

А чем отличаются в вашем словоупотреблении анализ и разбор на составляющие? Разве второе не часть первого?
Вообще же полностью ощутить биографический опыт другого человека мы не можем. Потому что и человек другой, и обстоятельства редко совпадают, а даже если схожи - разные люди все равно воспринимают по-разному. Можно попытаться соотнести с чем-то из своего опыта - помня о принципиальном несовпадении. Но мне кажется, что главное - пытаться услышать другого, а факты и эмоции из биографии, равно как и то, вложенные в полностью фикциональное произведение, передаются через конкретные образы, символы, аллюзии и стилистически-композиционные приёмы. Поэтому все равно мы возвращаемся к ним, и они, мне кажется, дают больше для понимания текста, чем просто попытки вслушаться - ибо иначе мы остаемся среди отражений своих собственных ассоциаций, и меньше узнаем из текста нового. Классическая герменевтика и Дильтей мне не близки - я согласна с её многочисленными критиками в том, что мы не можем вчувствоваться в текст и в автора, потому что он другой. Или даже Другой.)) Но все опять же зависит от цели и подхода.)
И как здорово, что вам тоже нравятся Целан и Олег Медведев. Корабельного кота люблю, да)) Вообще замечательный диалог получился, спасибо! :)

Gallk
Про алкоголь: я представляла себе этот эпизод в его жизни как-то так: недели две пил раза три в неделю, потом иногда с Сибиллой (но уже не помногу), а потом это плавно сошло на нет. Но в тексте это не прописано чётко, так что вполне возможна такая трактовка, как вы написали. Моя недоработка, увы. Хотя, с другой стороны, и кратковременное злоупотребление алкоголем могло иметь место и быть, полагаю, правдоподобным.
Про горе же... Я попыталась представить себе, как оно могло бы проявляться с его характером, вероятно, мы не вполне совпадаем в хэдканонах, это бывает.)) Что Снейп эмоционален, видно из его препирательств с Блэком. Но при этом он должен уметь держать себя в руках.
А так-то работать и рыдать одновременно очень даже можно, проверено :)) Ну и все-таки состояние тоже разное бывает. Истерика, при которой себя вообще совсем контролировать не получается, - явление не самое частое, никакие нервы на это не рассчитаны. Горе остаётся, но реакция притупляется - и человек вполне может что-то делать. Или быстро взять себя в руки и выполнить какое-то нужное действие. Это, в конце концов, механизмы выживания. Люди, у которых умирает близкий, решают множество организационных вопросов с похоронами, ходят на работу, ухаживают за детьми и питомцами. Потому что надо. И это не делает их эмоции менее искренними.
И спасибо вам за рекомендацию! :)

Аноним
М-да, выразила мысль. Хотелось подчеркнуть, а вместо этого создала нелепую ситуацию. :D Понимаете, стихи зачастую - выплеск эмоций, волна, идущая из души... я ни в коем случае не утверждаю, что литературные приёмы нужно сбрасывать со счетов, ведь без них всё утрачивает смысл, самой нравится писать отзыв и говорить о наиболее ярких метафорах, акцентировать внимание на образах и символах, искать аллюзии - это же кладезь информации как о самом произведении, так и в общем. просто... мне поэзия кажется чем-то внутренним, личным и глубоким, поэтому не люблю сухого разделения на детали, словно это конструктор какой-то. Да, любой анализ можно обрамлять художественно, но те же школьные учебники нередко ставят определённые рамки, хотя многое зависит от преподавателя...
И снова заносит меня куда-то не туда, наверное, во всяком деле важна золотая середина, чтобы логичное и иррациональное дополняло друг друга, чтобы опыт читательский не мешал, люди же часто видят то, что хотят и могут видеть. Конечно, всегда есть тема, базовая идея, заложенная в строки, но такие стихи, как у Целана, Бродского или Мандельштама можно бесконечно читать, осмысливать и переосмысливать, какой подход ни применяй.

Кстати, у "Фуги смерти" есть своего рода продолжение:
http://www.olgasedakova.com/125/611

Летящая к мечте
Значит, я вас не так поняла сначала, бывает.) Спасибо за разъяснение!
А за стихотворение - так просто огромнейшее спасибо. Замечательный и очень сложный текст. Буду перечитывать.

ansy
*мрачно* вы виновны в моем отвратительном настроении в этот морозный зимний вечер. Как думаете исправлять ситуацию?

Тяжелый фик. Праздником тут, конечно, и не пахнет. Но зато тут куча всяческих других запахов.

Я не увидела Снейпа. Точнее того Снейпа, которого мы привыкли видеть в каноне и в фиках. При том, что автор писал именно его (не приукрашивая, не уродуя). Но этому парадоксу есть объяснение: чаще всего мы видим Снейпа извне (так было в каноне, так есть в большинстве фиков), здесь мы внутри, видим мир и себя (Северуса) глазами Северуса. А себя мы всегда видим иначе, чем выглядим для окружающих. Поэтому эта работа - первый фик, в котором я не увидела привычного Снейпа, но при этом понимаю, что он тут есть.

Фик смахивает на кружево, в нем очень много переплетений, красивых, выдержанных в стиле единого рисунка... но плел это кружево одаренный человек, еще не набивший руку. Лишние детали нарушают ощущение стройности и целостности рисунка. Сама грешу и знаю, насколько тяжело бывает резать то, что уже вплел, но иногда это жизненно необходимо делать - резать лишнее, прятать хвосты. Допустим, здесь для картинки мира Северуса описание всей родословной и истории семьи Агнессы было вовсе не обязательно. Честно говоря, я лично запуталась во всех женщинах рода, кто чья дочь/сноха, кто чей художник/фотограф... Для миника очень много информации, не касающейся главного персонажа, не отражающейся на нем.

Однако при вышеуказанных "недоработках" текст несколько раз заставил дышать учащенно, искренне удивляя. Автор умудрился меня (!) взволновать отнюдь не откровенной, короткой сценкой близости разнополых людей (тут у каждого слова можно по восклицательному пихать :))! А еще я впервые прочувствовала, поняла, насколько он действительно ее любил, за что любил... я сама ее полюбила, хотя любовь эта присуща именно мальчишке-подростку, очарованному яркой, красивой, светящейся изнутри девочкой. Понимаю, что он любил образ, но от этого сама любовь его не становится ни на грамм менее настоящей.

И последнее... это очень личное)... Когда-то, очень давно, в 15 лет я тоже потеряла свою первую любовь... И с мыслью (дословно) «Ну пусть хоть кто-нибудь будет доволен» позволила себя любить другому. На этом моменте в фике меня передернуло, я реально зависла на несколько минут и раз пять перечитала, прежде чем немного прийти в себя. Не знала, что так бывает. Ощущение, что автор тебя знает и буквально полностью списал с тебя кусок своей истории, только пол, имена и место действия для видимости сменил.

В конце эмоции достигли-таки пика, спазм горло сдавил. Это было больно, горько... безысходно.

Но немного смазала это ощущение полного погружения в смертельную, серую безысходность... последняя фраза: "Вот увидите, мертвые — это праздник, который с нами всегда." Понимаю, что это попытка подогнать под номинацию, но она была лишней. Смысл был текста очевиден и без его прямого озвучивания.

Если коротко, то все :)

Kedavra
Огромное спасибо!!! Я побегала по потолку немножко от счастья :) (и именно поэтому не ответила сразу, а только когда переключилась и успокоилась, извините)
Спасибо за высокую оценку и тёплые слова - и за конструктивную критику тоже и особенно.
Со всеми пунктами критики я согласна. Про семью да, вы правы. Меня учила одна прекрасная автор продумывать нового персонажа со всей семьёй и подробно - а теперь пора учиться оставлять лишнее за скобками.:) Главное - разобраться, что же можно не проговаривать:

Фернанда (дель Карпио), одолженная у Маркеса, задумывалась как отражение Эйлин и одновременно, через мёртвый город с тридцатью двумя колокольнями, должна была подводить к Гюгу из "Мертвого Брюгге" Роденбаха (той книге, что дважды цитируется) - основному литературному прообразу Снейпа в этом тексте. То есть Снейп тоже сравнивается с Фернандой - он мечтал вырваться из застывшего городка туда, где будет свободен и оценен (были в блогах такие предположения о некоторых мотивах вступления в ПС), а в итоге попал туда, где его окружает смерть (хотя венки для покойников и рейды с убийствами не особо близки), и в другое застывшее время. Она овдовела и живёт с братом мужа - а он с похожей на свою мёртвую женщиной. В общем, Фернанда - начало игр с двойничеством и отражениями и должна была немного предсказывать судьбу Снейпа.
Но ничего этого, наверное, в тексте не видно?.. :( И картинка потому ещё больше разваливается. :( Надо мне было быть эксплицитнее и вообще учитывать, что Роденбаха никто не читает и по колокольням не соотнесет.
А вот Филлис и Хальдис уже для заклепок красивых, их можно было как-то свернуть. Но как тогда рассказать о заклепках((.

Про конец вы тоже правы, я испугалась, что мой текст вообще не пустят из-за сплошного траура, и в паре мест развесила плакатики для оргов. Надеюсь в будущем без этого обходиться.)
И спасибо, что поделились про личное - честно отвечу шёпотом, что списала этот момент про «Ну пусть хоть кто-нибудь будет доволен» и "обнимает себя ею" с себя после смерти человека.) Но я очень старалась допускать в текст как можно меньше автобио и писать все же о Снейпе, настоянном на других книжках.

Добавлено 18.01.2017 - 02:29:
И не подскажете, пожалуйста, вы имели в виду под сценой близости эпизод с поясом же? (их там, конечно, иных почти нет, но вдруг поцелуй у реки)

:) Вы очень высокого мнения о своем читателе! Мне, конечно, сейчас должно стать очень стыдно, ибо я не представляю даже, о чем вы говорите, не читала. Но даже если мы допустим, что я одна такая лохушка, не читавшая Роденбаха (а я, конечно, не одна), вы уверены, что даже знающий, о чем идет речь, читатель проведет те параллели, что вы заложили? Не уверена. От слова "вообще" :) Это как в анекдоте про синие занавески, только как раз наоборот: автор вложил глубокий смысл в используемые образы, а читатель даже не понял, что у этого всего был какой-то смысл. Мы, конечно, пишем прежде всего для себя, но все же... Если есть отсылка к чему-то, что очень вряд ли знакомо широкому кругу обывателей средней степени эрудированности, лучше это что-то либо не применять, либо пояснить. (ИМХО! Возможно, у некоторых авторов, читателей и критиков мнение будет противоположное в корне).



Либо нужно пожертвовать заклепками на шелковой мини-юбочке, либо надевать одежду, где заклепки не выглядят столь тяжеловесно :)



Поцелуй у реки нет, там, в той сцене трепета больше (для меня) до появления Лили. В его неловкости, в его попытке разбавить интимность разговорами... Но появление Лили этот трепет обрывает. А потом только щемящая тоска. А вот эпизод с поясом очень волнующий, глубокий, открытый и одновременно полный. Чувство, будто смотришь на воду в солнечный день. От волн отражается солнце, тебе видно лишь это отражение... но иногда небольшая волна меняет преломление лучей и тебе на миг открывается таинственная, куда более интересная, многогранная, живая глубина. В этой сценке очень много едва обозначенного легкими, поверхностными мазками, но манящего вглубь, вызывающего желание развернуть, раскрыть, обнажить, вывернуть наизнанку и изучить. Не читаю рейтинговый гет, но тут мне вдруг захотелось большего.

ansy
Это было очень красиво. Украшения из волос, (я никогда не знала о них), тут они настолько пронизывают весь рассказ своей потусторонней тематикой, своей грустью. И пейринг с Трелони тоже отдаёт такой горечью, жаль женщину знающую что она ценна не сама по себе, а как отражение чувств к другой. Упаси бог от таких отношений, конечно. А за рассказ большое спасибо)

Kedavra

огромное спасибо! Я ломала голову несколько дней, можно ли как-то сделать параллель между Фернандой и Снейпом заметной, - но так и не придумала достойного решения. Можно было бы ввести размышления Снейпа после прочтения книги и назвать там тридцать две колокольни, которые отсылали бы к началу, - но получалось плакатно и рвало сцену. А параллель все равно могли бы не заметить. В следующий раз попытаюсь изначально делать сопоставления очевиднее, спасибо за совет.



Вам большое спасибо за комментарий.) Рада, что вас заинтересовали украшения. А что знает и чувствует Трелони, остается здесь неизвестным. Может быть, ей действительно горько, а может быть, она счастлива в имеющихся отношениях и даже уверена в том, что важна сама по себе. Или все сразу. Снейп не знает.)

Летящая к мечте
А вот найденную вами ошибку мне удалось исправить - теперь вместо несуществующей легенды о всаднике Христофоре и мальчике-Христе Снейп, не догнав Лили, вспоминает легенду о белом олене. Она встречается и в западноевропейском фольклоре, так что Фернанда могла ее знать. Ну и на ГП ложится не так уж плохо.)

Автор, я непростительно долго собиралась с мыслями, но лучше ж поздно...:)
Хотела вас поблагодарить. Я в восторге от самого текста, хотя и в отрыве от канона), но это мои тараканы, сами понимаете, так что это не имеет значения. А моя душа филолога получила огромное удовольствие. Мифология взывает:), и Целан здесь пришелся очень кстати - я тоже его тут же узнала, и меня даже дрожь взяла. Я тут подумала, можно ли называть магическим реализмом текст, написанный о мире фэнтези? Из разряда, если два зеркала разных размеров поставить друг напротив друга.
У меня очень сумбурные, спутанные впечатления, которые так и не устаканились, так что не обессудьте за в целом идиотский комментарий. Разбирать по аллюзиям мне, скажу правду, не хочется. Тематика потрясающая. Нет, я вижу тут намеки, отсылки, библейскую тему, и волосы эти - фантастика! На мой взгляд, можно не знать источника отсылок, но всё равно переклички работают, они на каком-то подкожном уровне и чувствуются. Поэтому отсылки безусловно нужны даже на Роденбаха:), они дают вот это ощущение многослойности, кружева и волшебства. Но сам разбор... - я уже несколько лет как рассорилась с литературоведением, старательно натягивающим умными словами сову на глобус. Ваш текст глубок, он не оставляет равнодушным, трогает сердце, а это важнее аналитики.
Гет мне тут показался лишним, и в то же время само объединение Снейпа и Трелони очень символично, даже необходимо здесь (это в тему о сумбурных впечатлениях:)). Он соединяется с той, которая тоже убила её. А вот главная тема Лили, того, как живёт Снейп вопреки её смерти, - это полный восторг, ужасающая трагедия и катарсис, и я плакала, правда.
И, кстати, насчет финальной фразы. Мне она не видится лишней, хоть вы и подгоняли под "праздник", но (это, разумеется, исключительно моё имхо) она, мне кажется, просто выбивается из ритма прозы. У вас ритмика имеет ведущее значение, поэзия в прозе, как уже сказала. Вы не пробовали поменять местами слова "с нами" и "всегда"? Эхообразный финал женской клаузулы (кроме того, говорит ведь тоже женщина) тут видится ближе мужской, рубленой. Это просто размышления:), не подумайте, что я прикопалась абы прикопаться:). Я просто прикинула, и мне показалось подходяще.
А вообще у меня в голове после прочтения "Реквием" вертелся, "Confutatis":
Посрамив нечестивых,
Пламени предав их адскому,
Призови меня с благословенными.
Молю смиренный и преклоненный,
Сердце истертое, словно пепел.
Позаботься о моей кончине.

великолепная у вас получилась история. очень яркая. очень чувственная при всей своей сдержанности. и прекрасная... СПАСИБО!

Лисистрата
Огромное спасибо за такой развернутый комментарий! Я очень счастлива, что вы увидели отсылки и переклички, и что текст удалось сделать в этом смысле многослойным. Простите, что так не сразу ответила - я все думала, что же можно написать достойное в ответ на это, но никак не могла придумать. Просто спасибо, ваши комментарий и рекомендация подарили мне огромный заряд хорошего настроения и желания держать планку в следующем тексте.
Про реквием не думала - но вы правы. А ритм поменяю.)

Lady Rovena
Большое спасибо! Я очень рада, что вас зацепило)

Наконец-то добралась до отзыва этому тексту. Во время конкурса прочитала его, но всё никак не могла дойти, чтобы выразить восторг.
Новые персонажи такие органичные, всё очень красиво переплетено. Связь с Агнессой, связь с Лили, с Трелони, связи, связи. Всё переплетено, и всё замыкается. Змея, кусающая себя за хвост, жизнь и смерть, сменяющие друг друга. Память и волосы, переживающие носителей.
Все эти детали — точно что замираешь от "восхищения и жути".
Спасибо вам за историю. Я рада, что благодаря этому тексту познакомилась с новым автором, чьих обновлений буду ждать)

Большое вам спасибо за такой красивый отзыв и рекомендацию! Замечательная метафора с Уроборосом. И очень радуюсь, что удались новые персонажи. Постараюсь вас не разочаровать в будущем.)

ansy
Счастливого нам знакомства)

Очень понравилось!
Язык просто чудесный, небанальный сюжет, искренне, тонко, трогательно. Спасибо!

Какая грустная история
Ео красивая, замечательно написанная и живая, что самое главное

Вам большое спасибо за прекрасный отзыв, почему-то оставшийся незамеченным.

Очень приятно слышать. Про живую в данном контексте особенно.)

Мне неожиданно очень зашёл пейринг Снейп-Трелони. Вот именно в таком варианте, как в этом фанфике, он настолько органичен, что невольно веришь - всё было именно так. Пожалуй, они могли бы быть своеобразно счастливы в Постхоге, но Снейп не уполз.
Снейп сам по себе тут прекрасен. Все ёти перепады настроения очень уместны. Даже в несчастье человек не может быть перманентно просто несчастен.

Большое спасибо! Очень рада, что удалось сделать пейринг правдоподобным, и ещё больше - про Снейпа.
Согласна про несчастье. И, думаю, у них должны были быть светлые годы между двумя войнами.

Очень красивая и необычная история, пронизанная грустью и безысходностью.
Ещё в начале, благодаря истории Фернанды, у меня в мыслях провелась стойкая параллель с "100 лет одиночества" Маркеса. И по прочтении она лишь усилилась. Но уже не из-за Фернанды, а из-за мироощущения Северуса...Как бы он не представлял Лили и сколько бы не проводил времени с Сивиллой, на самом деле, он все равно один...
Спасибо за эту чудесную историю.

Уууй, мне стыдно, я пропустила ваш комментарий!
Огромное спасибо вам, я крайне рада, что вы увидели Маркеса и "набросили" его шлейф на весь текст, увидев его в новом - в том числе для меня - свете. Признаюсь, я не думала об одиночестве Северуса, закладывая сюда Маркеса, - только о параллели Эйлин-Фернанда, Коукворт-полузаброшенное Макондо, и ещё вот то, что в цитате ниже. А о дальнейшем одиночестве скорее нет, но тоже отлично ложится, спасибо, что сказали. Вот за это я и люблю интертексты - больше возможных точек зрения и призм для восприятия текста.
Спасибо вам и ещё раз извините!

Мрачно, грустно, безысходно и в то же время трогательно и прекрасно. Я не мастер много говорить, но меня история задела. И сильно...