Lira Sirin, хороший вопрос.
Лично для меня основной критерий - это непротиворечивость логике.
Что до Бальмонта... Эх, вот зря вы выдрали строчки - они из середины фразы.
Изумруд - это земля, а бирюза - небо.
Изваянность спаяна - в точке горизонта - там, где небо "вливается" в землю. Изваянность - символизирует некую вечность, нерушимость линии горизонта.

PS Даже у Великих случаются проколы.

RinaM
Вот видите, а мне про изваянность непонятно вообще. С бирюзой и изумрудом- да, тут я примерно понимаю. Так вот: вам понятно, мне-нет, так должен был Бальмонт писать яснее, чтобы это поняла такая непонимающая, как я?)
Вряд ли.

Ariss
"Такого же неровного дыханья"... простите, не удержалась)

Ariss, как измерить? Опытом. И чтением.
Да, как ни странно, классики (прозаики в первую очередь) уже придумали кучу метафор. Если читать - то можно найти кучу неудачных примеров, чтобы понять, как делать точно не стоит.
А опыт автора - опирается на критику.
В комментариях выше указали, что метафора не очень. Ок. Задача автора - вынести опыт.

Lira Sirin, мне понятно теперь, потому что я сама много часов промучилась, чтобы разобраться. А когда я была юным неопытным фанфикочитателем, кроме фанфиков толком ничего не читающим - тоже не понимала.

Кстати, Rick OBrien, меня про валета как раз не царапнуло - я примерно поняла, что скрывается за этой метафорой.
Меня царапнуло другое: "вновь сойти на посадку" - тавтология. Можно сойти на землю...
Или шагнуть на сходни - и оно будет самым правильным.
И, строчки меняются примерно так (привожу парно - с рифмующейся):
Иль нырнуть без оглядки - и мы в преисподней
//
Нам уже не дано сделать шага на сходни.

RinaM
Учитывая, что дело обстоит не с морским судном, там более уместно именно совершение посадки) Которой уже не суждено было случиться, увы.

Rick OBrien, да? а каюта тогда откуда?

RinaM
Межзвездный шаттл

Rick OBrien , тогда, может, реально напишете историю, упомянутую выше?

RinaM
Может быть

RinaM
У меня понимание от автора к автору разное) У одного все понятно, с другим голову ломаешь. Цветаеву чувствую, а вот Бальмонта- не всегда. И так далее.)

Lira Sirin, значит, опыта набирайтесь)))
Хотя, Цветаева проще Бальмонта.

RinaM
Я поэзию по настроению люблю, если честно)

Lira Sirin, ну, что ж.
По настроению так по настроению.

RinaM
Если что непонятно, ищу в интернете. Моя любовь- Пушкин, Лермонтов и Цветаева) Иногда хочется Блока) Может быть, посоветуете вашего любимого поэта?

Lira Sirin, Пастернак. Но его тяжело, говорю сразу.
Еще кое-чего из современного, но это уже в ЛС могу написать, если хотите. :)

RinaM
Пишите, попробую! Пастернак, кстати, мной почти не читан... кроме школьной нормы в 3-5 стихотворений с учением наизусть "февраль!")

Еще немного имхо) По-моему, эти две строчки - как Маяковский посреди лермонтовского стихотворения. Чужеродная метафора, непонятная на фоне остальных вполне понятных фраз. Будь все стихотворение в таком стиле - другое дело. "Полированная двустволка - как восторженная строка!"
Есть два типа поэзии - один более ясный, классический, что ли, другой - ассоциативный - символизм и акмеизм, словом, в общих чертах - Серебряный век в противовес Золотому. Одни стихи можно понимать на рациональном уровне, другие - только на иррациональном, не анализировать, а чувствовать. В нашем случае есть вполне рациональное стихотворение, в середине которого - две строчки, которые автор предлагает не понимать, а чувствовать. Кто-то, как я, просто не успевает переключиться. Кто-то успеет, и ему понравится.
Собственно, все вышесказаное не значит, что стихотворение плохо (это однозначно нет) и даже что конкретно эта метафора плоха (не берусь судить).
"Рациональные стихи" - это, конечно, очень условное определение.
Кстати, за "не сойти на посадку" я тоже зацепилась. Мне кажется, здесь будет правильнее "зайти на посадку". Или "пойти". *вспоминает, как говорят о самолетах - кажется, так говорят*