#книги #язык #перлы
Дмитрий Шерих. «А» упало, «Б» пропало… Занимательная история опечаток. — Центрполиграф, 2004.

Опечатки неистребимы.
Вскоре после изобретения печати в обычай вошло помещать в конце книги т. наз. «errata» — список замеченных опечаток. Рекорд по их числу принадлежит, кажется, Фоме Аквинскому (XIII век). Самый знаменитый из его трудов — «Сумма теологии», где приводятся легендарные пять доказательств бытия Бога. В 1578 году, при очередном переиздании, оно сопровождалось 108 страницами замеченных опечаток.
А в 1631 году увидело свет издание Библии, где в седьмой заповеди случилась опечатка банальная, но от того не менее печальная: из набора выпала частица «не». И осталось просто: «Прелюбодействуй!»
Король разгневался не на шутку. Приказал уничтожить весь тираж издания, лишить королевских печатников, допустивших опечатку, лицензии на печать Библий и взыскать с них штраф в немыслимые по тем временам 300 фунтов стерлингов (что их вконец разорило). А вот Библия их погибла не вся: до наших дней сохранилось 11 экземпляров этого издания. <Представляю, сколько она сегодня стоит…>
Некий профессор Флавиньи издал в 1648 г. полемический трактат на богословские темы, где процитировал Евангелие от Матфея: «И что ты смотришь на сучок в глазе брата твоего, а бревна в твоем глазе не чувствуешь?»
Фраза эта была приведена по-латыни: «Quid autem vides festucam in oculo fratris tui et trabem in oculo tuo non vides?»
Однако в обоих словах «oculo» (глаз) пропала начальная буква. Получилось «culo».
А поскольку «culus» — это задница, то сучок и бревно оказались размещены вовсе не в глазу. Скандал грянул грандиозный.
Шотландский издатель Роберт Фулис в 1744 г. твердо решил издать сочинения Горация без каких‑либо опечаток. Для этого вычитанные корректурные листы книги были вывешены на воротах местного университета, и каждому нашедшему опечатку было обещано вознаграждение: 50 фунтов стерлингов! <Вот когда появились «публичные беты»… наверное…>
Когда книга вышла, в ней было найдено 6 неисправленных ошибок.

Французский географ Конрад Мальт-Брюн написал на рубеже XVIII и XIX столетий множество объемистых трудов. Причем французу не повезло вдвойне, ведь опечатку он заметил вовремя и дважды указал на нее типографам. Но из этого вышло нечто неожиданное.
Описывая одну гору, Мальт-Брюн назвал ее высоту: 36 000 футов над уровнем моря. Хватил, надо сказать, лишнего: гор высотой около 12 километров на Земле просто нет. Впрочем, тогда география была во многом наукой приблизительной…
Итак, 36 000 футов. Однако наборщик был невнимателен и добавил лишний нулик: 360 000 футов. 120 километров — это уже всем горам гора!
Мальт-Брюн на полях корректуры внес исправление. Но наборщик снова оплошал. Исправление он истолковал неверно и добавил еще один ноль, пятый по счету. Вышла гора высотой 3 600 000 футов…
Читая вторую корректуру, географ пришел в бешенство. А на полях написал гневную сентенцию: «36 миллионов ослов! Я писал: 36 000 футов!»
Как утверждают, книга вышла в свет с таким текстом: «Самое высокое плоскогорье, на котором проживают 36 000 ослов, простирается над уровнем моря на высоте 36 миллионов футов».

Автору бывает нелегко смириться с опечатками — но даже у них есть полезная функция. Они помогают в борьбе с плагиаторами, потому как последние не всегда даже стараются замести следы: иногда они копируют чужой труд слово в слово. Опечатки остаются на своих местах, и с их помощью доказать факт воровства — дело техники.
А вот пример специально допущенной, стратегической опечатки военного времени. О ней рассказано в «Моменте истины» В.Богомолова — вряд ли стоит сомневаться в том, что этот случай был не единичным:

Иногда опечатки, так сказать, кодифицируются: по той или иной причине входят в обиход.
В 1685 году в Париже было издано руководство по коммерческой арифметике известного ученого М. де ла Порта. В одном месте речь шла о процентах, которые тогда обозначали «cto» (сокращенно от «cento»). Однако наборщик принял, видимо, это «cto» за дробь и напечатал «%».
Так появилось — и утвердилось — нынешнее обозначение процентов.
А в 1919 году наборщик газеты «Правда» напечатал слово «Ильичём» — через «ё» (хотя по правилам полагается «о»). Опечатка была канонизирована: с той поры отчество Владимира Ильича Ленина стало писаться в творительном падеже через «ё». Тогда как любой другой Ильич оставался Ильичом.
В первом сборнике стихов американского поэта Эдварда Эстлина Каммингса имя и фамилия автора были напечатаны с маленькой буквы. Эту опечатку поэт бережно сохранил во всех сборниках — как свой фирменный знак: e.e.cummings.
И кто не помнит одну из первых фраз «12-ти стульев»: «Молодой человек вынул из кармана нагретое яблоко и подал его беспризорному»?
Мы представляем себе, как это яблоко нагревалось в кармане великого комбинатора… в результате опечатки. У Ильфа и Петрова яблоко было всего-навсего «налитым» — «нагретым» его сделала машинистка.

В начале XX столетия поэт-символист Валерий Брюсов пользовался большой популярностью — особенно у ценителей авангардной поэзии, которые готовы были принять любые ее эксперименты и изыски.
Но принять — это одно, а понять — совсем другое. Притом что понять все‑таки хотелось. И как-то один из поклонников задал Брюсову вопрос:
— Валерий Яковлевич, а что такое вопинсомания?
Брюсов был озадачен:
— Не знаю… Должно быть, какая‑то психическая болезнь… А где вам попалось это слово?
Поклонник был озадачен не меньше поэта:
— Как же где — в ваших стихах!
И прочитал на память:
Несмотря на всю свою поэтическую эксцентричность, такую версию собственных «воспоминаний» прославленный символист принять не смог…

В одном из советских изданий «Евгения Онегина»:
<Ленин этого, конечно, уже не увидел. А Пушкин и декабрист Лунин — тем более…
Однако не один Ильич пострадал от обвинений в невоздержанном образе жизни.>
На исходе 1880-х годов одна немецкая газета поместила политическую статью, где рассуждала о стремлении Бисмарка сохранить хорошие отношения со всеми влиятельными силами (Machten), однако свет увидело совсем иное слово — Mädchen (девочки). Получилось, что рейхсканцлер (которому уже перевалило за 70) старается сохранить отношения со всеми девочками.
Англия того же времени. Солиднейшая газета «Times» напечатала объявление о сдаче в частном доме окон для зрителей (дело было в преддверии королевского выезда, поглазеть на который собиралось много желающих). В слове windows была ненароком пропущена одна буковка — N. В итоге получилось, что в доме «сдают напрокат двух вдов» (widows).
А самой знаменитой французской опечаткой конца XIX столетия стало объявление о сдаче в аренду фермы. В слове «ferme» буква R уступила место букве M, и объявление приобрело совершенно новый смысл:
«Продается или сдается в аренду прекрасная женщина; при правильной обработке весьма производительна» (Belle femme à vendre ou à louer; très productive si on la cultive bien).
В записях известного писателя В.Вересаева помещен рассказ, встречающийся в разных версиях:
Ираклий Андроников рассказывал:
Чем это кончилось для редактора дореволюционной газеты, неизвестно. Но вот в сталинские времена о результатах подобных опечаток двух мнений быть не могло.

Год 1936-й: газета «Челябинский рабочий» напечатала резолюцию областного Съезда Советов. Там среди прочего говорится про успехи, «достигнутые за 19 лет под куроводством партии Ленина-Сталина». Дело попало в НКВД.
Корректор в те времена стал поистине Рукой Судьбы.
«Коммунист» — орган Красноводского обкома и горкома партии (г. Красноводск Туркменской ССР) — в годы войны допустил сразу две фатальных опечатки.
«Главнокомандующий» — такое длинное слово, шестнадцать букв. Надо же было пропустить именно букву Л! А вскоре после этого газета в слове «Сталинград» пропустила букву Р.
«Сталингад», да еще после «гавнокомандующего», да еще в 1943 году — это было уже слишком. Весть об опечатках дошла до Москвы, начальник цензурного ведомства сообщил о случившемся в ЦК партии и в наркомат госбезопасности.
С редактором газеты М. Дмитриевым обошлись по законам военного времени…

По сравнению с этим результаты опечаток послесталинской эпохи выглядят достаточно безобидно. Одна из журналисток вспоминала:
Летом 1960 года одна районная газета Амурской области допустила в своей публикации несколько серьезных опечаток. И опубликовала следом такое примечательное извинение:
<Это, наверное, тот самый случай, когда ошибку исправлять не стоило. Ни в каком из возможных смыслов.>
Ленинградская газета «Смена» опубликовала в 1970-е годы фотоснимки из зооуголка, сопроводив их словами о «маленьких длинноухих зверьках». Опечатка случилась в слове «длинноухие»: буквы «у» и «х» поменялись местами.
А одно минское издательство выпустило в 1995 году книгу «Сервировка и этикет». В разделе «Меню на день рождения малышей» оказался такой рецепт:
Авторы, правда, думали написать о гномиках…

Перечень знаменитых современных опечаток может открыть журнал «Домовой». Первый глянцевый журнал страны, он в октябре 1994 года опубликовал рекламу фирмы «Corneliani». Перепутана была в рекламе всего одна буква: «лидер итальянской мужской моды» превратился… ну, короче, в слове «лидер» Л заменилось на П. (Правда, тут макет делали сами итальянцы с предоставленного им правильного русского текста.)
Летом 2001 года российские законодатели приняли Федеральный закон «Об аудиторской деятельности». Там, в частности, речь шла об ответственности аудиторов, нарушающих установленные нормы и правила. И был такой пассаж:
Выскочило из фразы одно-единственное слово, ведь наложено должно было быть «взыскание».
Увы, в таком виде закон и был опубликован.
В 2001 году железнодорожники опубликовали список опечаток, случившихся в газете «Гудок». В этом перечне оказались: «утопительный сезон», «обеденный уран», «замоченная скважина», «комический аппарат», «выращивание помидоров безрассудным способом», «сватья 45 федерального закона», «рыночная экономка», «почить в обозе» и «подержать президента». Газета прокомментировала не без самоиронии:

Какие, казалось бы, могут обнаружиться подвохи в верстке? Однако могут.
«Правда-5» в конце 1998 года поместила рекламную заметку про новейший препарат, помогающий от простатита и аденомы.
Заголовок гласил: «Этот проклятый простатит и проклятая аденома!»
А еще чуть выше стояла рубрика: «Подарок к Новому году».
«Ленинградская правда» 7 января 1971 года напечатала материал о выставке детских работ, открывшейся в Этнографическом музее. Упоминались там акварели (одна из которых называлась «Бал бабочек»), керамические фигурки — в том числе статуэтка Доброго льва. А венчал текст эффектный заголовок: «Добрый лев и… бал бабочек».
Все неудобство заголовка вскрылось, когда диктор радио стал читать статью вслух…
…ЧТО-ЧТО делал добрый лев?!

«Комсомолка» летом 2002 года сообщила о планах на отпуск спикера Госдумы Г.Селезнева:
Тут-то на Г.Селезнева и посыпались вопросы о чудо-процедуре…
Газета извинилась на следующий день:
<Вот она, встроенная проверка орфографии!
И это далеко не все подводные камни Компьютерной Эпохи. >
Недавно в районной газете г. Узловая был опубликован закон о переписи населения. Текст закона был взят журналистами в Интернете, а вместе с ним в редакционный компьютер попал вирус.
Делал этот вирус одно: менял в тексте запятые на слово «блин». На стадии верстки многочисленные «блины» в законе заметили — и все силы редакции были брошены на исправление текста. Но один «блин» все‑таки остался в номере, причем какой!
В последних строках документа стояло: «Москва блин Кремль».

<P.S. И когда я спустя полмесяца случайно перечитала этот пост, то заметила, что в цитате из Брюсова (скопированной непосредственно из книги Шериха) что-то неладно с размером: скорее всего, в первой строчке выпало слово «я».
Проверила по томику Брюсова: так и есть. В книге про опечатки тоже есть опечатки…

А это просто «баяны» из Сети, но в тему:>