![]() #даты #литература #длиннопост
В этом году — 100-летний юбилей у нескольких советских писателей из самого младшего поколения фронтовиков. И в этом смысле — столетний юбилей прозы, которую иногда называют «лейтенантской». Юрий Васильевич Бондарев (15 марта 1924 — 29 марта 2020) Родился он в г. Орске Оренбургской губернии, в семье народного следователя, участника Первой мировой войны (из крестьян); мать — из рабочей среды. Детство Юрия прошло в Замоскворечье, куда Бондаревы переехали в 1931 г. После окончания школы Юрий поступил в пехотное училище и через три месяца был направлен на фронт. Участник Сталинградской битвы (командир минометного расчета). В числе прочих наград Бондарева — две медали «За отвагу» и орден Отечественной войны I степени. По окончании войны Бондарев завершил обучение в Чкаловском артиллерийском училище, но был демобилизован по ранениям в звании младшего лейтенанта. В 1951 г. окончил Литературный институт. Бо́льшая часть бондаревской прозы посвящена теме войны и послевоенных судеб фронтовиков. Отсюда начинается советская литература «окопной правды», противостоящей псевдогероике, официозу и фальсификациям. Как говорят французы, никто не знает, зачем людям правда, но все знают, зачем ложь. Проза Бондарева продолжает толстовскую традицию, его тему «тихого героизма» (капитан Тушин) и его метод психологического анализа. Ю.Бондарев. Выбор (1981) Драматичные события повести «Батальоны просят огня» (1957) описывают эпизод форсирования советскими войсками Днепра. Батальоны, оставленные без обещанной огневой поддержки, потому что в решительный момент ситуация изменилась, по сути принесены в жертву. В основу конфликта положено столкновение двух правд: «масштабной» и «окопной». Последняя в западной литературе преимущественно связывается с именем Ремарка, но у ремарковских героев чаще всего нет оснований в той или иной степени признавать обе. Этот материал был использован в киноэпопее «Освобождение», снятой в 1968–72 гг. по сценарию самого Бондарева. Там впервые прозвучала всенародно известная песня Последний бой (М.Ножкин). И еще две не менее знаменитых песни написаны к фильмам, снятым по произведениям писателя: На безымянной высоте (В.Баснер, М.Матусовский) — в фильме «Тишина», по одноименному роману о послевоенной судьбе 22-летнего артиллериста (1962). И, конечно, Горячий снег (А.Пахмутова, М.Львов). В центре романа «Горячий снег» (1969) — Сталинградская битва. Увидеть ее с разных точек зрения — полководца и солдата — помогают две параллельные повествовательные линии. Одна связана с генералом Бессоновым, чей сын пропал без вести на Волховском направлении. Вторая — с двумя молодыми лейтенантами Кузнецовым и Дроздовским, с их различным пониманием героизма. Сам автор склоняется к суждению, высказанному персонажем одного из толстовских военных рассказов: храбрец не тот, кто без толку суется под огонь, а «тот, который ведет себя как следует». А действие романа «Берег» (1975) протекает уже в двух временных планах. Начало 1970-х гг. Советский писатель Никитин, бывший фронтовик, приезжает в Гамбург. Он вспоминает последние месяцы войны и свой странный короткий роман без будущего — встречу с молодой немкой Эммой, которую ему суждено теперь увидеть снова. На «военных» страницах романа возникает также демонстративный образ-отсылка к еще одному толстовскому герою, всегда сопровождавшему Бондарева: лейтенант Андрей Княжко — князь Андрей. Его утрату Никитин переживает как личную трагедию, но — «такие погибают, как правило». «Берег» — роман не только военный, но и философский. Берег — образ-символ: предел, метафора истины, к которой всю жизнь стремится человек, опора, которую он находит в светлых воспоминаниях детства и надеждах на счастье; и вместе с тем — образ смерти как превозмогающего страх ухода в «жизнь вечную». В 1985 г. роман экранизирован А.Аловым и В.Наумовым. Последние вещи Бондарева, написанные в 1990-е — 2000-е годы, содержат достаточно жесткую оценку современной действительности. Вообще надо признать, что ни у одного из «юбиляров», несмотря на все премии и ордена, не сложилось взаимопонимания с властью — хотя у каждого по-своему. «Горячий снег» (в главных ролях — Г.Жженов, Б.Токарев, А.Кузнецов, Н.Еременко-мл.) ![]() Виктор Петрович Астафьев (1 мая 1924 — 29 ноября 2001) Родился в селе Овсянка Енисейской губернии (ныне Красноярский край). Родителей Виктор потерял в детстве (дед раскулачен, отец осужден за «вредительство», мать трагически погибла), воспитывался в детдоме. Окончил школу ФЗО и в 1942 г. добровольцем ушел на фронт, хотя как железнодорожник имел бронь. Связист гаубичной артиллерийской бригады, участник боев на Курской дуге, всю войну Астафьев прошел рядовым солдатом. Среди других его наград — орден Красной Звезды и медаль «За отвагу». После войны он работал слесарем, грузчиком и пр. Женился на фронтовой медсестре М.С.Корякиной, которая тоже публиковалась (в основном воспоминания). В 1959-61 гг. учился на Высших литературных курсах в Москве. Для творчества Астафьева характерно сочетание свежего, образного стиля письма с отражением горьких и неприглядных сторон жизни, особенно проявившимся с «либерализацией» цензуры. Такова повесть «Царь-рыба» (1976), где затронута также проблема отношений человека и природы, и особенно роман «Печальный детектив» (1986). Квинтэссенцией темы зла становится для Астафьева война. Вопрос о том, должно ли описание ее жестокости затмевать тему героизма, нельзя решать отвлеченно, «вообще». Всё зависит от того, какие задачи ставит перед собой писатель. Герой повести «Пастух и пастушка» (1967, ред. 1989) — молодой лейтенант, тоже честно исполняющий свой долг. Но как личность Борис иной, чем герои Бондарева. Война сокрушает его прежде всего страшной, опустошающей бессмыслицей происходящего, и это делает Бориса более уязвимым. Его смерть после нетяжелого вроде бы ранения как свидетельство исчерпанности душевных сил неожиданно напоминает о подобной же смерти толстовского князя Андрея, хотя в целом Астафьев на Толстого нимало не похож. Подзаголовок «Пастуха и пастушки» — «современная пастораль». Он подчеркивает жестокость времени, которое подминает под себя главные приметы традиционной пасторали — любовь и человеческое счастье. «Последний поклон» (1968, ред. 1993) — своего рода роман-эссе, цикл автобиографичных рассказов о жителях сибирской глубинки, трудившихся в тылу во время войны. По его мотивам снят фильм «Где-то гремит война» (1986). Особая ситуация астафьевского поколения заключалась в том, что им пришлось пережить потрясение войной дважды: сначала в тылу, оказавшись на развалинах вчерашней мирной жизни, а потом на фронте. Последнее произведение Астафьева, «Прокляты и убиты» (1994), вызвало неоднозначные оценки — от восторженных до резко критических. Оно примыкает к традиции так называемой «жестокой прозы»: натурализм описаний доведен до предела. (Коротко говоря, «чернуха».) Действие романа относится к 1942–1943 гг. Первый том описывает муштровку в «карантине» пестрой компании молодых сибирских новобранцев: среди них потомки крестьян, пролетариев и спецпереселенцев, староверы и уголовники… Хроническое недоедание, грязь физическая и моральная, армейская жестокость… Второй том показывает молодых солдат в боях, в ходе форсирования Днепра: они гибнут тысячами. Особенно много у автора накипело против «особистов» и тыловых агитаторов: Изо всех спекуляций самая доступная и оттого самая распространенная — спекуляция патриотизмом, бойчее всего распродается любовь к родине: во все времена товар этот нарасхват. В заглавие романа вынесены слова из одной стихиры сибирских старообрядцев: «все, кто сеет на земле смуту, войны и братоубийство, будут Богом прокляты и убиты». Войну Астафьев позиционирует как бесчеловечное и одновременно безбожное преступление против разума и совести. Но — явно помимо желания автора — Бог в своем гневе тут выглядит не столько справедливым, сколько свирепым. Его приговор — гибель невинных вместе с виновными. Публицистический пафос, горение обличительства, выплеск эмоций преобладает над логикой, анализом и даже над художественностью в этом романе Астафьева, который оставляет сильное и безысходное впечатление. «Где-то гремит война» (в главной роли — Е.Пашин) ![]() Борис Львович Васильев (21 мая 1924 — 11 марта 2013) Родился в Смоленске, в семье кадрового офицера Русской императорской (а впоследствии Красной) армии. Мать — из дворян. После окончания 9-го класса в 1941 г. Борис ушел на фронт добровольцем. Воевал в гвардейском воздушно-десантном полку. После тяжелого ранения и лечения в госпитале был направлен на учебу на инженерный факультет Военной академии, который и окончил в 1946 г. Среди наград Васильева — Орден Отечественной войны II степени. После войны он работал испытателем колесных и гусеничных машин на Урале; вышел в запас из ВС в 1954 г. в звании инженер-капитана. Цитата, которую слышали все: «Есть такая профессия — Родину защищать» — прозвучала впервые в фильме «Офицеры» (1971). Он был снят по сценарию Васильева на основе его пьесы 1955 года «Танкисты», незадолго до премьеры запрещенной Главным политуправлением армии. «Офицеры» с В.Лановым стали лидером проката 1971 года. Мало кто из «рожденных в СССР» не вспомнит песни, которая в нем звучала: От героев былых времен (Р.Хозак, Е.Агранович). Позднее успех «Офицеров» повторил фильм «Аты-баты, шли солдаты» (1977). Проза Васильева вообще исключительно кинематографична и эмоциональна. По его сценариям (он обучался в сценарной мастерской при Главкино) снято целых 28 фильмов — но это только одна сторона разнообразного васильевского творчества. Повесть «Не стреляйте в белых лебедей» (1973) — о том, что не нужно забывать: человек — не царь природы, а ее сын, — яркий образец так называемой «деревенской прозы». Роман «Глухомань» (2001) — о судьбах «новой» России. Восемь романов Васильева посвящены истории Древней Руси. А в шеститомной саге «История рода Олексиных» события прошлого преломлены через историю одной смоленской дворянской семьи (прототипом ее послужила семья самого писателя). И, конечно, тема войны. У Васильева мы видим еще один ее лик. Писатель трактует эту тему довольно неожиданно — в жанре, который можно назвать высокой лирической драмой (даже мелодрамой, если бы это слово не было так скомпрометировано неточным употреблением). Это, например, повесть «Встречный бой» (1979) — о последнем бое танкового корпуса, данном уже после капитуляции Германии, или «Завтра была война» (1984) — о судьбах одноклассников, выпуск которых пришелся на лето 1941 года. Самое известное произведение Васильева — «А зори здесь тихие…» (1969) — включено даже в школьную программу. Его отличает народно-эпический, сказовый стиль: большая часть повествования идет от лица 32-летнего старшины Васкова, не шибко грамотного бывшего охотника и крестьянина, под началом которого внезапно оказались пять девчат (в первой версии повести это были мужчины). В отличие от других писателей-фронтовиков, Васильев не автобиографичен. И не любит выводить персонажей-антиподов: его герои чаще сталкиваются не друг с другом, а с бесчеловечными обстоятельствами. В основу повести «В списках не значился» (1974) положена легендарная история защиты Брестской крепости. Побывав там уже после войны, Васильев вспоминал, как решился написать о ней: В то время Брестская крепость была уже музеем, но паломников еще не было. Не было ни вечного огня, ни мраморных памятников, были только осколками изрешеченные стены, которые страшнее и убедительнее любого памятника. Была полная тишина, мы бродили по этой крепости весь день, и осколки хрустели под ногами. Герой Васильева, молоденький лейтенант Коля Плужников, прибывает сюда по назначению в ночь на 22 июня 1941 года, и ему с оставшимися в живых защитниками гарнизона (а впоследствии — и одному) предстоит 9 месяцев вести здесь бой с фашистами. Он еще не значится в списках — некому отдавать приказы, и Плужников отдает их себе сам.Я сопоставил числа, когда дралась Брестская крепость, и понял, что в это время я болтался в смоленских лесах в окружении... Возникло ощущение, что мы уцелели только потому, что они здесь дрались. Это нельзя логически объяснить. Полное ощущение: я остался в живых только потому, что эта крепость дралась из последних сил. По мотивам повести снят фильм (1996), заглавием которого стали последние слова лейтенанта — ему уже не важно командирское звание, которым он так гордился, не важно даже собственное имя и личная слава: «Я — русский солдат». «А зори здесь тихие…» (в ролях — Е.Драпеко, Е.Маркова, О.Остроумова, И.Шевчук, И.Долганова, А.Мартынов) ![]() Василь Владимирович Быков (19 июня 1924 — 22 июня 2003) Родился в белорусской деревне Бычки Витебской губернии, в крестьянской семье. Война застала Василия на Украине, где он участвовал в оборонных работах. В 1942 г. был призван в армию; воевал сперва рядовым, потом был направлен в Саратовское пехотное училище, которое окончил осенью 1943 г. Младший лейтенант Быков командовал артиллерийским взводом на 2-м и 3-м Украинских фронтах; с действующей армией прошел по Румынии, Болгарии, Венгрии, Югославии, Австрии. В числе его наград — Орден Красной Звезды и Орден Отечественной войны 1 степени. После войны Быков работал в редакции, но окончательно снять погоны ему довелось лишь через 10 лет. В запас он был уволен в звании майора. Быков предпочитал писать не о масштабных битвах, а о «частных» эпизодах войны, где в центре внимания — стойкость человека. Отсюда предпочитаемые им жанры — «окопные» и «партизанские» повести: «Журавлиный крик» (1959), «Третья ракета» (1961), «Альпийская баллада» (1963), «Мертвым не больно» (1965), «Западня» (1966), «Сотников» (1970), «Обелиск» (1971), «Дожить до рассвета» (1972), «Волчья стая» (1975), «Карьер» (1985) — всего 28 повестей и десятки рассказов. По произведениям Быкова снято 27 фильмов. Быков принадлежал к числу тех авторов, которые в каком-то смысле так и не вернулись с войны (по выражению Хемингуэя): «мирное» время в его повестях почти бессобытийно, оно приобретает смысл только в контексте военных событий. Так, бывший фронтовик Василевич в повести «Мертвым не больно» (1965) спустя 20 лет после войны сталкивается с ненавистным ему человеком из прошлого, которого, как ему показалось, узнал. Но это лишь еще одно воплощение того неистребимого, как плесень, типа, который нацелен выжить в любой ситуации: неважно, был он «особистом», председателем военного трибунала или просто шкурником и трусом в офицерском чине, жертвовавшим жизнями доверенных ему людей. Защищаясь от обвинений Василевича, он упирает на законы, приказы и необходимость держать дисциплину. Но в этом случае герой Быкова не видит никаких «двух правд»: «Не может быть его правды там, где есть его перед людьми вина». Особенность прозы Быкова в том, что в центре ее всегда стоит проблема этического выбора. Так «Сотников» (1970) — повесть о двух партизанах — неожиданно оказалась осовремененной версией истории Христа и Иуды: не случайно об экранизации ее (1976, реж. Л.Шепитько) писали, что в центре «не анатомия подвига, а патологоанатомия предательства». Быков с пугающей достоверностью показывает, с каких ничтожных и вполне «по-человечески» понятных компромиссов с совестью оно начинается, чтобы потом завести в безвыходный тупик. Интересны Быкову не предатели, а вопрос, почему и как они появляются; он ищет не оправдания или прощения, а объяснения. И повесть названа по имени не предателя, а героя, равно как и экранизация — не «Падение», а «Восхождение». Сотников интересен как личность, сохраняющая ощущение предела, за которым компромисс более невозможен. «Дожить до рассвета» (1972) — история еще одного молодого офицера, жаждущего подвига или хотя бы возможности продать свою жизнь подороже, — в литературе не нова. Из ближайших примеров — «По ком звонит колокол» Э.Хемингуэя. Но герой американского писателя прикрывает — и покупает ценой жизни — отход товарищей и любимой девушки; Ивановскому же судьба не послала и такого утешения, как возможность подбить какого-нибудь «важного фрица»: все, что достается ему, — это обозный солдат. И в последний момент приходит понимание: подвиг есть то, что не так просто оценить и взвесить привычной меркой. Останутся жить другие. Они победят, им отстаивать эту зеленую счастливую землю, дышать полной грудью, работать, любить. Но кто знает, не зависит ли их великая судьба от того, как умрет на этой дороге двадцатидвухлетний командир взвода лейтенант Ивановский. Впрочем, это слова не героя (ему не до слов), а повествователя. Быков очень редко позволяет себе такой пафос. Его солдаты и офицеры плодов своего геройства не пожинают, даже если им удается выжить, да и не осознают его. Быков описывает героизм необходимый и естественный: лучше бы обойтись без него, да по многим причинам невозможно обойтись…«Восхождение» (в главных ролях — Б.Плотников, В.Гостюхин, А.Солоницын) ![]() Владимир Осипович Богомолов (3 июля 1924 — 30 декабря 2003) Родился Владимир в деревне Кирилловка Московской губернии. Он был сыном (по другим источником — пасынком) петербургского профессора-юриста Войтинского, арестованного НКВД в 1938 г. По некоторым данным, настоящая дата рождения писателя — не 3.07.1924, а 3.08.1926 года: он приписал себе два года, чтобы уйти в армию. Командир роты войсковой разведки, впоследствии — контрразведки (благодаря чему в его биографии до сих пор много белых пятен и противоречий), участвовал во множестве военных операций. День Победы Богомолов встретил в Берлине. Получил 6 боевых наград. После войны он служил в контрразведке на Камчатке и в Маньчжурии, впоследствии был переведен на борьбу с бандеровцами в Прикарпатский ВО, далее в Германию. Комиссован в 1949 (или 1952) г. по состоянию здоровья в звании лейтенанта. «Иван» (1958) — повесть о мальчике-разведчике — прославила режиссера А.Тарковского: она легла в основу его первого фильма «Иваново детство» (1962). А знаменитый роман Богомолова, который упрямому автору удалось отстоять от цензуры до последней запятой, — «В августе 44-го (Момент истины)» (1973, экранизирован в 2000 г.) — построен на документальном материале. Сотрудники военной контрразведки «Смерш» ищут разведгруппу противника, которая передает откуда-то из белорусских лесов точные сведения о дислокациях и численности советских войск. Посвящение к роману гласит: «Немногим, которым обязаны слишком многие». Время действия укладывается в трое суток. Композиционно роман многослоен и выполнен в почти авангардной стилистике. Во-первых — сжатое, нейтральное повествование «от автора». Во-вторых — внутренние монологи героев, по манере почти джойсовские, особенно в финальных главах, где напряжение нарастает. И в-третьих — многочисленные документы: служебные записки, шифрограммы, приказы, ориентировки по розыску… Сам автор настаивал на том, что в них не изменено ничего, кроме имен и некоторых конкретных «привязок». Документы не только предлагают версии и двигают сюжетное действие — они дают обзор с общей точки зрения, показывая место усилий героев в общей панораме событий. Точка зрения в каждой главе перемещается от одного персонажа к другому, обеспечивая подвижность и «многомерность» изображения. Архивы Богомолова впечатляют подробным планом и описанием процесса работы над «Моментом истины»: композиция, расчет временных линий для действий каждого героя, характеристики персонажей, вплоть до их любимых словечек, описание всех мест действия (с натуры); основные соображения по «доработке и усилению» детективной составляющей; многомесячные мытарства с цензурой, переписка с читателями… В последние годы жизни Богомолов работал над «романом в документах», озаглавленным «Жизнь моя, иль ты приснилась мне…»: 1945 год, советские войска в Германии, подписан мир; но на этом ничего не кончилось… Писатель назвал эту свою книгу «автобиографией вымышленного лица»: Причем не совсем вымышленного: волею судеб я почти всегда оказывался не только в одних местах с главным героем, а и в тех же самых положениях: в шкуре большинства героев романа я провел целое десятилетие, а коренными прототипами главных героев (основных персонажей) были близко знакомые мне во время войны и после нее офицеры. Но бо́льшую часть написанного (Богомолов не успел завершить работу, и при жизни его были опубликованы только два фрагмента) составляют именно архивные документы: письма немцев с русского фронта (снятые с убитых), письма им из дому; отчеты военной цензуры, приказы по армии, донесения прокуратуры, решения трибуналов, служебная внутриармейская переписка… Издание осуществила уже вдова писателя, по возможности систематизировав собранный огромный материал. «Иваново детство» (в главных ролях — Н.Бурляев, В.Зубков, Е.Жариков) ![]() И два самых известных поэта-фронтовика: Юлия Владимировна Друнина (10 мая 1924 — 21 ноября 1991) Родилась она в Москве, в семье учителя истории. Как и в случае с Богомоловым, 1924 — это лишь дата по документам: в 16 лет Юлия приписала себе год и вступила в добровольную санитарную дружину, работала в госпитале. Окончила курсы медсестер. С приближением немцев к Москве была направлена на строительство оборонительных сооружений под Можайском. Во время авианалета она отстала от своего отряда, ее подобрала группа пехотинцев — вместе они выходили из окружения. После этого Друнина добилась направления санинструктором на 2-й Белорусский фронт. В 1943 г. она была тяжело ранена. После излечения снова вернулась на фронт, воевала в Псковской области, позже в Прибалтике. Закончила войну в звании старшины медицинской службы. Награждена орденами Красной звезды, Отечественной войны I степени и медалью «За отвагу». В 1952 г. Юлия Друнина окончила Литературный институт. Ее лирика — это прежде всего две темы: любовь и война. Я только раз видала рукопашный, 21 ноября 1991 года Юлия Друнина добровольно ушла из жизни: «не оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями мире…»Раз наяву. И тысячу — во сне. Кто говорит, что на войне не страшно, Тот ничего не знает о войне… Самая известная песня на ее стихи — На кургане (муз. А.Петрова). Она была написана к фильму «Принимаю бой» (1963–66). Булат Шалвович Окуджава (9 мая 1924 — 12 июня 1997) Родился в Москве в семье большевиков, приехавших из Тифлиса для партийной учебы. Судьба их оказалась трагичной: в 1937 году Шалва Окуджава и два его брата были расстреляны как троцкисты, и такая же участь постигла позднее его сестру; мать Булата (армянка по национальности) на 9 лет попала в Карлаг. Война застала осиротевшего подростка в Тбилиси, где он работал на заводе. Булат со своим другом осаждали военкомат до тех пор, пока в апреле 1942 г. не получили направления в запасной минометный дивизион («…во мне бушевала страсть защитить, участвовать, быть полезным...»). Пройдя сокращенный курс подготовки, Окуджава был направлен минометчиком в гвардейский кавалерийский казачий корпус на Закавказский фронт; после ранения под Моздоком служил радистом в артбригаде. Демобилизован в звании гвардии красноармейца. Кавалер ордена Отечественной войны I степени. После войны Окуджава окончил филологический факультет Тбилисского университета и некоторое время работал учителем, но скоро стал одним из самых популярных советских бардов, автором более чем двухсот песен, которые ушли «в народ»: «Надежды маленький оркестрик», «Госпожа удача», «Пока земля еще вертится», «Давайте восклицать», «Песенка об Арбате», «Кавалергарда век недолог», «На ясный огонь», «Старинная солдатская песня»… Спите себе, братцы, всё придет опять: Воспоминания Окуджавы о войне легли в основу автобиографической повести «Будь здоров, школяр!» (1961). Позднее он писал также историческую прозу, героями которой были русские офицеры поколения декабристов: «Бедный Авросимов» (1969, ред. — «Глоток свободы», 1971), «Путешествие дилетантов» (1979) и «Свидание с Бонапартом» (1985) — эту последнюю книгу автор считал наиболее удавшейся.Новые родятся командиры, Новые солдаты будут получать Вечные казенные квартиры... Самые известные песни Окуджавы на тему Великой Отечественной войны: До свидания, мальчики! — написана к фильму «Не самый удачный день» (1966). Простите пехоте (муз. В.Левашова) — к фильму «Июльский дождь» (1967). Десятый наш десантный батальон — к фильму «Белорусский вокзал» (1970). Бери шинель, пошли домой (муз. В.Левашова) — к фильму «От зари до зари» (1975); она же звучит и в фильме «Аты-баты, шли солдаты» (1976), по сценарию Бориса Васильева. ![]() 3 июля в 08:29
24 |
![]() |
|
Помню из перечисленных норм только Астафьева и Окуджаву. Спасибо!
1 |
![]() |
|
Спасибо! Классный пост. Все имена хорошо знакомы, конечно. Любимые - Васильев и Богомолов. Окуджава тоже, но странно - у меня он вообще ассоциируется с другим поколением, не с фронтовиками.
2 |
![]() |
|
Спасибо.
Прекрасный пост, как всегда. 2 |
![]() |
|
И на ней — кто разбился, Кто взлетел навсегда... Ну а я приземлился, а я приземлился — Вот какая беда... Впрочем, сам Высоцкий был из другого поколения. 2 |