#космос #мысли

С днём космонавтики!

Космонавты герои на самом деле. Решиться залезть в консервную банку ака космический корабль и устремиться вверх, к звёздам, не зная, удастся ли вернуться... 😱🔥👍

Человечеству надо в космос, пока друг друга не истребили, пока есть запал.

#цитата Олег Дивов "Эпоха великих соблазнов" #fine_arts by Алексей Архипович Леонов #космос #весна #праздники

С ДНЕМ КОСМОНАВТИКИ!


Эффект Кесслера всё ближе, космос опять становится заметно военным, но хотя бы какие-то пилотируемые успехи есть у нашей планеты. Хорошо бы, чтобы на космонавтику всё же хватало средств и внимания...

#драббл #космос #эроблоги

Внешне она была весьма миловидной и невысокой веснушчатой златоволосой зеленоглазой особой. Я обратил на это внимание едва ли не с первых секунд знакомства, но сразу же говорить об этом мне показалось моветоном. Всё-таки, когда Инопланетные Летучие Мыши похищают двух случайных людей с Земли и помещают их на неизвестно где расположенный остров со странной флорой и фауной, концентрация на сексуальных вопросах должна занимать не самое первое место.
Она была студенткой-биологом, причём вроде бы даже не двоечницей. На самом деле она по стилистике разговора даже показалась мне гиком, хотя я трезво сказал себе, что при её внешности это — крайне маловероятно.
— Вы очень красивая девушка. Можно, я вас обниму, поглажу или поцелую? Я знаю, что это бестактно, но мысли об этом так и кружат в голове.
Она посмотрела на меня с раздражением. Возможно, при других обстоятельствах в глазах её вспыхнул бы страх, но по предыдущей беседе собеседница давно уже успела понять, что агрессии от меня ждать не стоит.
— Вы же знаете, что эволюционно женская забота о красоте предназначена вовсе не для раздаривания оной красоты всем подряд. Даже если с точки зрения утилитарной этики наиболее моральным шагом для девушки было бы «давать всем вокруг» — а это, замечу, вовсе не так, поскольку повсеместно распространённый инстинкт ревности вносит свои коррективы, — делая это, я почувствую дискомфорт, возможно, даже превышающий полученное вами удовольствие.
Я утвердительно склонил голову, глядя на неё. И мысленно пересчитал шансы на то, что она может быть гиком.
— Понимаю. Тогда давайте я заинтересую вас каким-нибудь интеллектуальным разговором? В этом случае я буду для вашего подсознания уже не каким-то там случайным безликим анонимом — и ваш эволюционный женский «инстинкт недавания» будет ослаблен.
— Это будет непросто, — заметила она, раскачиваясь взад-вперёд. Мы сидели на толстой ветви инопланетного дерева, протянутого над почвой. — Ум может сексуально притягивать, случаи этого отмечены, спору нет, но конкретные алгоритмы этого непрерывно усложняются, что связано со своего рода войной вооружений между полами. В вашем же случае ситуация усложняется тем, что вы заранее продемонстрировали высокую заинтересованность в сексе. Это автоматически сбивает ваш рейтинг.
Я нахмурился.
— Но... это какая-то безумная тролльская логика, Уловка-22. Это как в том сетевом анекдоте, пародии на «Жопу Хэнка» и дзэн-буддизм одновременно: «Хэнк спрятал в вашем доме миллион долларов, но найти вы его сможете только тогда, когда откажетесь от мысли его найти». Это не условие, а какая-то чушь!
— Возможно, — пожала плечиками она. — Хотя я думаю, что здесь дело скорее в паттернах заботы о гнезде. Мужчину, который прежде всего стремится к кратковременному сексуальному удовольствию, который помнит, ради чего всё затевается, с меньшей вероятностью удастся разве... простимулировать заботиться в дальнейшем о будущей ячейке общества.
Она запнулась, нахмурившись уже сама. Посмотрела на меня беспомощно:
— Почему мы так странно разговариваем?
Я прикусил губу, прокрутив в памяти последние наши реплики.
Действительно странно.
— Не знаю. Может, Инопланетные Летучие Мыши наполнили атмосферу острова психотропным газом? Мешающим скрывать правду о своих мотивах и желаниях, но в то же время вынуждающим говорить о них предельно академическим языком.
— Это может быть их способом сбора информации о нас, — в глазах её что-то вспыхнуло. Любопытство биолога? — Чтобы мы сами выложили о себе все интересные сведения на блюдечке.
С сожалением я покачал головой:
— Вряд ли. Чтобы разработать газ, который настолько точно действует на человеческий мозг, нужно уже заранее досконально разбираться в нём.
Девушка печально вздохнула:
— Вы правы.
И добавила не без подковырки:
— Кстати, только что ваши шансы на секс со мной ещё больше уменьшились. Хоть вы как бы и правы, и как бы даже продемонстрировали интеллект повыше амёбы, но при этом ущемили моё самолюбие. Подсознание этого не прощает.
— Вот даже как, — моргнул ошарашенно я.
— Именно.
Я помолчал несколько секунд. Потом глянул на неё с недоумением:
— Но вы зачем-то сказали мне об этом. Хотя могли бы промолчать. Газ вроде бы не развязывает язык до такой степени. Я имею в виду...
— Я поняла, — взмахнула она рукой. — Вы спрашиваете, почему я как бы помогаю вам в этой игре, хотя в то же время мешаю.
— Угу, — краснея, опустил глаза я.
— Думаю, дело тут в амбивалентности мотивов. Тяга к кратковременному физическому удовольствию свойственна не только мужчинам. Поэтому мы одновременно и сторонницы, и противницы того, что вы назвали «инстинктом недавания». Порою девушка на вечеринке напивается специально, чтобы отключить его.
— Ого.
По спине моей прошли приятные мурашки. Если я только не ошибаюсь, она только что намекнула мне, что в принципе на каком-то уровне сознания она всё-таки не прочь...
— Только не думайте, что вы какой-то там половой гигант, красавчик-бисёнен, или что на Земле я вообще подошла бы к вам, — поспешно уточнила она, строго глядя на меня. — Просто ситуация у нас сейчас очень уж нестандартная. Это... влияет на некоторые коэффициенты. Но всё равно сейчас у вас шансов практически нет.
Я понимал, что она имеет в виду под «коэффициентами».
Вроде бы был психологический эксперимент, показавший, что знакомство с девушкой на опасно шатающемся мосту — запоминается гораздо сильнее.
Риск может возбуждать.
— Хмм, — проговорил я. — Может, если умом вас уже не заинтересовать, попробовать привлечь вас, эээ, брутальной храбростью или ещё какой демонстрацией маскулинности? Типа если бы на вас здесь напал какой-нибудь внеземной тигр с тентаклями. А я вас от него спас. И вы сразу пропитались бы любовью к спасителю.
Ещё не договорив, я вновь покраснел, осознав, какой ужасающий бред несу. Подвергнуть собеседницу опасности только для того, чтобы легче было затащить её в постель? Или уложить на песок.
— Пфф. — Кажется, она подумала о том же. — Если бы здесь и водились тигры, вы бы послали меня туда?
— Нет, — покачал я головой. — Конечно, нет. Всё-таки человеческая жизнь мне ценна. Немного. Чуть-чуть.
Она рассмеялась.
— Особенно жизнь привлекательной самки, которая теоретически в будущем всё же может когда-нибудь вам дать.
— Даже если бы я точно знал, что вы мне никогда не дадите, это всё равно бы не было поводом вас убивать.
— Но спасти меня вы бы хотели меньше.
— Но это не повод посылать вас к тиграм.
Мы помолчали некоторое время, глядя друг на друга, по моему лицу невольно заходили желваки, а она насупленно дышала. Я уже не совсем понимал, беседа происходит, флирт или ссора.
— Ладно, — она резко выпрямилась, закусив губу. — Я пойду прогуляюсь. Вот у тех светящихся кустов с необычными глазастыми лианами.
— Возьмите что-нибудь тяжёлое.
Совет мой растворился в воздухе на пару секунд позднее её исчезновения, не будучи услышанным. Я хмуро спрыгнул сам с ветви и наклонился, подбирая тяжёлую занозистую палку, будто бы специально положенную здесь Инопланетными Летучими Мышами аккурат для защиты и нападения.
Не то чтобы я полагал, что со своими хлипкими силами сумею как-то помочь недавней своей собеседнице, если из кустов на неё взаправду вдруг выпрыгнет что-то хищное и инопланетное. Но, кто знает, вдруг подсознание её засчитает мне даже попытку? Повысив слегка мой рейтинг в социосексуальной системе, выдав мне на время по блату виртуальный ранг альфача или что-то в этом роде.
Так или иначе, не хотелось бы мне, чтобы с ней что-то случилось.
— Что ж, — сбив песок с палки, я ухватился твёрдо за тонкий её конец, служащий рукояткой, — пошли имитировать ранги.

Ковчег / The Ark - 2023 г. реж. Милан Тодорович и компания, упоротые сценаристы - Дин Девлин, Кендалл Лампкин, Индиа Уилсон, в ролях Кристи Берк, Рис Ричи и другие ноунеймы.
Представьте себе киноэпопею про космос, в которой кто-то потехи ради реализовал все самые плохие ходы. И выложил результат в общий доступ!

"Темная звезда / Dark Star" - 1974 г., реж, автор сценария, продюсер и композитор, кстати, оч стильный для своего времени - Джон Карпентер, в ролях Брайан Нарелл, Кэл Кунихолм, Дре Пахич, Дэн О’Бэннон, Джон Карпентер
Предельно минималистичная забористая космическая производственная драма в разных оттенках черного юмора) Первый, наверное, качественный эксперимент в жанре, подарившем миру бесконечную историю "Чужих" %)

Три плохих фильма про космос.


Ускорение / Slingshot - 2024 г. реж. Микаэль Хофстрем, в ролях Кейси Аффлек, Лоренс Фишберн, Эми Бичем
Потенциально неплохой фильм, с хорошей, мрачной такой режиссурой, оч хорошим кастом и отличной актерской игрой. Плюс на самом деле ответственно проработанная матчасть. Дурацкие факты и приколы из истории освоения космоса, упоминаемые персонажами в кадре и вправду имели место быть. Всю идею убивает однообразие конфликтов и несколько оч глупых на мой взгляд ходов.

Астронавт / The Astronaut, 2025 г., реж. Джессика Варлей, в ролях Кейт Мара, бессменный Лоренс Фишбёрн, Гэбриэл Луна и маленькая красотка Скарлетт Холмс

Ким Стэнли Робинсон "2312", 2012 г.
Иногда кажется, что написан в режиме полемики с А. Кларком. Тоже космос, тоже меркуриане, тоже политика, тоже происходит нечто странное, НО. Люди обоего пола, оказывается, вполне способны выполнять в космосе не только героические подвиги, но и черную работу, и для этого совершенно не нужно выводить рабски преданных ГМО-мартышек. Меркуриане Робинсона делают большие деньги на рынке информации, искусстве и банкинге, а добычу ископаемых оставляют фрикам-энтузиастам. Тем временем, женщины без ограничений путешествуют в космосе, и даже - о ужас! - занимаются сексом, который не становится причиной ужаснейших катастроф, и никто не теряет сознания на посту при виде - вау! - сисек под одеждой.

Артур Кларк "Свидание с Рамой", 1973 г.
Роман отчетливо архаичный, при чтении производит впечатление как старый SF сериал, с монстрами в костюмах на молнии, инопланетянами из папье-маше и звездолетами на веревочках) Но при этом ничего совсем уж отстойного в кадре, так что можно читать с ностальгией и ржать над глубокомысленными сентенциями вроде того, что женщинам в космосе не место - от того, что невесомость творит с женской фигурой такие вещи, от которых мозги бравых космонавтов растекаются в слякоть х_х)

Андре Нортон "Скитальцы космоса" таллиннский сборник 1992 г.
Серия космических романов о приключениях вовсе не скитальцев, а по классике, мелких торговцев. На самом деле серия длиннее, но в это издание романы в соавторстве не входят, только "Саргассы", "Чумной корабль", "Чумная планета", "Планета колдовства" и "Проштемпелевано звездами".
Мое знакомство с творчеством автора состоялось где-то на "Тройке мечей", так что все это: стиль, тревожность, не нахлобученные внезапно суперспособностями или плохо подготовленные, неуверенные в себе персонажи - все это, вместе с котиками, крепко ассоциируется у меня с Колдовским миром, так что было странно видеть по тексту вполне рациональные объяснения фантастических допущений и загадок.

#драббл #космос #шиза

Технически принцип действия Абсолютного Зеркала прост.
Два окна-портала двухметровой ширины на десятиметровом расстоянии друг от друга. Каждое окно-портал с виду выглядит цельным — но на самом деле его поверхность состоит из квинтиллионов микроскопических устьев искусственных пространственных червоточин. Каждое окно-портал в действительности состоит из квинтиллионов микропорталов. Микропорталы находятся на планковском расстоянии друг от друга и между ними нет никаких зазоров.
Устья червоточин расположены таким образом, что, когда электрон или фотон влетает в точку Q13 на поверхности первого окна-портала — представим простоты ради точки на обоих порталах промаркированными по шахматному принципу? — он в то же мгновение вылетает в противоположном направлении с той же скоростью из точки Q13 на поверхности второго портала. Вернее, направление объективно то же самое — закон сохранения импульса мы не обманываем — но, если бы перед обоими окнами стояли веб-камеры, то для наблюдателя, сравнивающего обе трансляции, выглядело бы именно так.
Результат?
Объект, состоящий из множества фотонов, электронов или других частиц, пройдя через первый портал, выйдет из второго портала в виде зеркально инвертированной версии.
Сменится геометрическая ориентация. Сменится, как это называется у высоколобых учёных, хиральность.
Абсолютное Зеркало.
Так быстро стали называть эту пару экспериментальных порталов, висящих в космосе рядом с нашей исследовательской станцией на орбите у Марса. Сначала это было придуманным журналистами мемом, потом это выражение стали использовать даже мы.
Зеркало, отражающее всё, а не только свет.
В том числе и людей.
Я на спор с друзьями прошёл минуту назад через Абсолютное Зеркало и хвастаюсь изменившейся хиральностью. «Ну, с днём рождения!» — бросает мне Виталик, который с самого начала плохо относился к нашему спору и пытался отговорить меня от пари. «Ты о чём?» — спрашиваю я, невольно смеясь трудночитаемым теперь надписям на календаре. «Ну, ты же теперь новый человек, типа. Облако частиц по-новому соединилось». Мороз проходит по моим жилам. Вроде как действительно. «И тебе ещё придётся вернуться, — мрачно добавляет Виталик, откусывая бутерброд. — Если ты не хочешь в будущем питаться только пропущенной через Абсолютное Зеркало пищей».
Мне становится ещё хуже.
Я стою перед Зеркалом и думаю, стоит ли мне возвращаться. То есть менять обратно хиральность. Неужели я при этом погибну? Но стоп, ведь прохождение через Зеркало — процесс постепенный. Я не помню, чтобы при этом моё сознание меркло.
Я делаю шаг вперёд.
Наклоняю голову в гермошлеме, прикасаюсь лбом к поверхности Зеркала, просовываю её на сантиметр вглубь. Где-то я читал, что сознание живёт по большей части в неокортексе. Это значит, что я сейчас уже погиб? Или, наоборот, возник заново?
Не выдержав, я выдёргиваю голову из Абсолютного Зеркала. Что я сделал сейчас?
Делаю шаг вперёд. Стою прямо посреди Зеркала. Кто я сейчас? Важна ли для сознания геометрическая ориентация? Что делать дальше?
Истерично смеюсь.
Думаю, что Виталика надо убить.

Этот отпуск мне кроме всего прочего здорово скрасил Джек Макдевит и его цикл про Алекса Бенедикта %) На сегодняшний день включает:
1. Джек Макдевит "Военный талант" (Перевод: Нина Штуцер, Владимир Ковалевский, Михаил Левин) 1989 г.
2. Джек Макдевит "Полярис" (Перевод: Кирилл Плешков) 2004 г.
3. Джек Макдевит "Искатель" (Перевод: Кирилл Плешков) 2005 г.
4. Джек Макдевит "Око Дьявола" (Перевод: Кирилл Плешков) 2008 г.
5. Джек Макдевит "Эхо" (Перевод: Кирилл Плешков) 2010 г.
6. Джек Макдевит "Жар-птица" (Перевод: Кирилл Плешков) 2011 г.
7. Джек Макдевит "Возвращение" (Перевод: Кирилл Плешков) 2014 г.
8. Джек Макдевит "Octavia Gone" 2019 г.
9. Джек Макдевит "Village in the Sky" 2023 г.

- Скажу вам, чего мне на самом деле хотелось бы. - сказал Гейб. - Я хотел бы прожить достаточно долго, чтобы иметь возможность побывать в другой галактике. Может быть, заскочить на ужин в Андромеду.
- Если проживаете достаточно долго, Андромеда сама прилетит к вам.
- Действительно?
- Конечно. Андромеда и Млечный путь рано или поздно столкнутся.
- Думаю, через пару-тройку миллионов лет!

#цитата Джек Макдевит "Octavia gone" #космос

#космос

#once_upon_a_time #ночная_жизнь #космос

Поступать именно так, как хочется, и есть настоящее рабство
Рабство в самом себе.

#цитата Сергей Лукьяненко "Звёздная тень" #graphic_design #космос

#картинки_в_блогах #космос
Вынесу из комментов: "Фух, наконец-то нашла! 😜
А то сто́ит, понимаешь, сбежать из бложиков на пару-тройку-пятерку летчасов, как тут же начинается какой-нибудь интересный движ)"
#моя_прелесть
Ура-а-а-а-а-а!!!

С ДНЕМ КОСМОНАВТИКИ!


Не смотря на крайнюю дороговизну космонавтики - что в свете нынешних экономических войн и потрясений вызывает заметные опасения - и всё большую вероятность эффекта Кесслера - надеюсь, что мы таки начнём выбираться из нашей планетарной колыбельки.

Если долго смотреть в бездну, то из бездны на тебя начинают смотреть русские.

С днём космонавтики!

#цитата А. "Котобус" Горбов "Люди бездны" #картинки Алексей Архипович Леонов "Над черным морем" 1968 г. #космос #fine_arts