Комментарии «Звезда умерла» (джен)

#микроскоп_6
Здесь мне очень понравилась героиня - Сэм - многоплановая, мятущаяся душа. Которая ищет и находит свой путь. Понравилась и параллель между звездой-космическим объектом и звездой - реальным человеком. Сюжет динамично излагается, последовательно, но появилось пара вопросов. Показалось, что Сэм забралась в начале в такую глушь, где почти интернета не было. Однако сразу же говорится, что она провела день за чтением постов и статей и узнала о смерти Барбары именно в этой глуши. Дальше задумалась, почему сестра Сэм не предупредила ее об этом явлении, если всё знала и, очевидно, знала, где сестра? Кстати, разговор сестер понравился - прописан очень естественно, без видимой искусственности.
Ну и немного неравномерный темп сбивает - началось все неспешно, потом яркая вспышка, а дальше сразу развязка, причем развязка внутреннего конфликта, длившегося, вероятно, уже много лет. Кажется, что этот процесс должен быть более плавным и занимать больше времени.
Однако история ваша мне в целом понравилась, уважаемый автор. Спасибо за нее и удачи на конкурсе!

Сказочница Натазя
Спасибо за подробный и глубокий отзыв!
Ой, я переживала, что это не совсем понятно изложено. Нет, она, напротив, забралась в глушь, чтобы отключиться от интернета и не читать новостей. Здесь действительно многое оставлено за кадром. И мне хотелось показать таким образом в том числе информационный пузырь, на котором мы зацикливаемся, порой и не замечая, что глобальное происходит вокруг.
Потому что они давно не разговаривали и явно находятся в напряженных отношениях.
И у сестры ясно было очень много работы)) А потом она все же позвонила.
Пожалуй, мне хотелось чуть "сбить", как сбило и героиню:)
Спасибо большое и за добрые слова, и за аналитику! Я согласна, что пара кб этой истории не помешают:) Но что поделать, было интересно поучаствовать с этой задумкой в миниатюре.

Над композицией вы хорошо поработали. Всё играет роль, всё имеет своё место.
Вписывается в знаменитое "настоящая фантастика всегда о людях"

Это полный восторг!
Ярчайший визуал, стремительная динамика, позволившая уместить в микро-объеме историю жизни и очень непростой посыл, который сначала чувствуешь, а потом уже что-то понимаешь. И многослойность. Звезда умерла.
Вот так я поняла вашу историю, Автор. Может быть, вы вкладывали иное. Но она в любом случае великолепна! Спасибо!

Что-то такое кинговское вижу тут я. В самом лучшем смысле этого слова) Все персонажи, даже те, которые описаны мельком, абсолютно живые. Мне не хватило самого мира, предыстории главной героини, да и то, что дальше - интересно. но разве ж это минус, когда герои цепляют и хочется узнать о них побольше?
спасибо автор и удачи)

#микроскоп_6

Так. По-моему, для многослойности этой истории я слишком глупая. С одного прочтения все выглядит сумбурно. Не хватило размаха - объема, - чтобы ухватить каждую мысль и прочувствовать происходящее. Итогом я здесь вовсе увидела что-то вроде: "ой, ну и ладно, что у меня жизнь не удалась, в отличие от подружки-звезды - зато она умерла, а я живая!".
Простите, автор, если что🤭
Больше всего приглянулся разговор двух сестер: так тепло, естественно, по-домашнему, по-семейному.

Красивая и атмосферная история. Просто про жизнь.
И героиня, кажется, нашла себя. Было легко и интересно читать, мне понравилось.

#микроскоп_6


Интересно, как вы - автор сплетаете космическое и личное: взрыв Бетельгейзе становится зеркалом внутренних перемен Сэм. Через цепочку потерь (Барбара, отец, связь с сестрой) героиня приходит к катарсису — осознание конечности всего сущего даёт ей облегчение. Особенно ценно, что разрешение не приходит извне: Сэм сама делает шаг к примирению с собой и близкими. Тонко и глубоко.

Сори, но я практически не увидела тут фантастику. Да свет на небе объяснен светом от взрыва сверхновой. Да, помри Бетельгейзе сейчас, свет взрыва дошел бы до Земли через сотни световых лет... Но это все.
Фантастический элемент не стоит в центре сюжета, никак не влияет на жизни персонажей, и, фактически нужен только как метафора "мертвой звезды". Заменить свечение на Взрыв АЭС, падение самолета или метеорита - паника, поездка в кемпинг и звонок сестре могли бы остаться точно такими же. Так что я не понимаю для чего здесь включено фантастическое допущение (ну, кроме "пристроить в номинацию")
В плане реализма история яркая, красочная. Хотя из-за небольшого объема у меня и тут возникло ощущение недосказанности.
Это, несомненно, мое личное виденье. Но, у меня ощущение, что текст не в своей категории. Потому и оценивать его мне крайне сложно.

Что ж, звезды умирают. И земные, и небесные. Ничто не вечно. Так к чему страдать?

Американская романтика. Не задалась жизнь - снимай пенсионные сбережения, покупай трейлер и Кати куда глаза горят. И возможно ты станешь свидетелем чего-то прекрасного, если будешь смотреть на небо и ещё о чем-то мечтать...
А если нет - окончишь жизнь в трейлерном парке.
Причем первое не исключает второго)

Уважаемый автор, дублирую для вас отзыв из блогов.
Вот ещё один образец работы, в которой Автор пишет гениально. Похождения героини Сэм напомнили мне о фильме "Земля кочевников". Даже не стану пересказывать сюжет, рассуждать или спойлерить. Мне кажется, каждый читатель тут найдёт своё. И да, это написано Мастером коротких историй. Я бы эту работу даже отнесла к номинации "реализм", акцент на вещах жизненных и осязаемых, таких как выбор пути и поиск себя. Есть о чём подумать после прочтения. А автор просто Гений, чего уж.

Хорошая какая история. Кажется, для героини взрыв сверхновой произошел очень вовремя. Как знак: жизнь заканчивается, но жизнь продолжается. Надеюсь, дальше у нее все сложится удачно)

Очень понравилось начало. Из всех работ, которые я прочла на конкурсе (а прочла я примерно половину), это, наверное, вторая, которая затянула с первых строк.
Всё сразу понятно, читается легко, и мне действительно было интересно узнать о жизни Сэм. Но вот вторая часть мне понравилась меньше — возможно, из-за слегка резкого перехода.

Честно скажу, не сразу я поняла, что героиня испугалась смерти. Понятно, что она напугана, понятно, что от чего-то бежит, но вот чёткого осознания угрозы её жизни у меня не появилось. Ещё и сбило предположение Сэм об инопланетянах. Возможно, во вселенной этой истории инопланетяне — это не шутка, а действительно угроза жизни. Но мне как человеку, который встречает инопланетян в основном в мемах и кринжовых историях, это не сразу понятно.
Ну и из-за этого смысл от меня ускользнул при первом прочтении.

А так параллель между умершей подругой и умершей звездой красивая. Немного печально, что героиня смогла задуматься о своей жизни, лишь столкнувшись со смертью.

Ещё понравился этот момент:
Красиво, оригинально.

Ну и, возможно, я глупая, но вот это предложение я не поняла:

Как ни смешно, считала в финале посыл, строго противоположный тому, что сказал автор: что гг не смирирась, а наоборот - решила, что только смерть ее и остановит, а пока жива, можно заниматься чем хочется вне зависимости от мнения окружающих. Все равно авторитеты так же тленны, как и все в этом мире

Фактически с противоположным знаком получилось, выходит )

А так и правда напоминает американскую фантастику, которая не столько про заклепки, сколько про людей

Вначале мне показалось, что Барбара - сестра Сэм, а потом оказалось, что подруга. А сестра - какой-то технарь) На американский фильм действительно походе, на фантастику действительно мало, а последняя фраза вообще неоднозначна) Как будто Сэм решила кого-то убить, ахах)) Чтобы стать звездой. Но Барбара мертва, а Сэм у нас хорошая - заботилась об отце, а сейчас о его собаке.
Да, я сама часто ловлю себя на том, что, глядя на звёзды, вечные по сравнению с людишками, понимаю, что всё тлен и бренность и не стоит переживаний. Когда я в подростковом возрасте поведала об этом отцу, он сказал, что это банальные мысли...

Вещь у вас вышла "о жизни".

Спасибо, автор, за призыв, я получила удовольствие от чтения!
Прежде всего, конечно, хочется отметить очень красивую и эффектную картину: горы, луна и внезапно - необычайное небесное явление. Я бы сказала, псевдотриллерный момент, когда героиня, совсем одна, только с собакой, сталкивается с необъяснимым и пугающим, даже телефон разряжается, надо убегать... а в результате увиденное оказывается не угрозой из космоса, а просто очень масштабным событием, а лично для Сэм - своего рода знамением. Тут наложились и переживания из-за известия о смерти давней подруги (мне показалось, там было больше всего шока от "такая удачливая, счастливая, и вдруг так рано умерла"), и испуг от почти апокалипсической сцены, и разговор с сестрой. Я так поняла, Сэм не только спешила связаться с близким человеком, но и верила, что сестра-астроном понимает, что происходит?
Мне показалось, тут и затронут момент, какие новости больше освещаются. Сэм сразу узнала о смерти актрисы, но ничего не слышала о сверхновой звезде, потому так и испугалась. Хотя, может быть, дело и в её круге интересов - сейчас каждый сам выбирает, о чём в первую очередь узнавать, а неудавшуюся артистку Сэм не отпускает мир шоу-бизнеса, именно его новости она и смотрит, вот и упустила более масштабное космическое явление. Может быть, и это тоже побудило её перестать думать о своей ненужности и бренности жизни и обратить больше внимания на мир, на людей вокруг? На тех же кочевников, о которых она задумала писать сценарий? Захотела не самовыражаться как актриса, чтобы все на неё смотрели, а открывать то заслуживающее внимания, что есть в мире? И с сестрой встретиться. Сестра, получается, тоже сбежала из обшарпанного дома, но добилась большего успеха в своей профессии?
Не так уж редко, когда решают написать об озарении, о решимости переменить жизнь, получается нарочитая, надуманная "мотивационная история", морализаторская в худшем смысле. Здесь не так. Ненавязчиво, очень поэтично и выразительно. Прекрасный рассказ.

Пришла на призыв)
Персонажи цепляют. И страх Сэм от неведомого света ночью почувствовала. Сначала подумала, это её инопланетяне прилетели похищать с собакой вместе) А так любопытный толчок для переосмысления жизни. И страшный! Хотя Сэм всё равно упрямая, сама к сестре не поехала.
Ах да: чтобы избавиться от интернета, приходится забраться в глушь. И дождаться, пока разрядится телефон. Как же жизненно!

Я соглашусь, что это вряд ли можно назвать фантастикой. У меня скорее были вайбы крепко сбитой, по настроению лирично-меланхоличной бытовухи. По духу чем-то напомнило аниме-полнометражки, особенно работы Синкая.

Отмечу, что у меня были некоторые опасения по поводу стройности текста после данной фразы:
... но к счастью, больше таких кривоватых формулировок не возникло, и в целом текст идёт более-менее плавно.

Мне также не хватило большего погружения в эмоции и переживания, как главной героини, так и возможно её собеседников. Понимаю, впрочем, что такая проблема могла быть вызвана спецификой конкурса.

В целом зарисовка оставила после себя скорее приятные впечатления и в частности хорошо попала в моё текущее настроение.

Спасибо за призыв)

Интересно, необычно получилось, а некоторая непонятность - где это, когда, насколько далёкое будущее? вроде реалии все сегодняшние! - даже играет на усиление эффекта. Некоторая потерянность в пространстве, как после всех потрясений, что пережила Сэм. Прошлое - смерть подруги, разбитые мечты, болезнь и смерть отца... и ужас, пережитый ею из-за единственного фантастического элемента истории.

Атмосфера здесь такая... между небом и землей, в парении и полёте. Бывает, когда всё вокруг видится несколько... иначе. Привычная обыденность с новостями, разряженным телефоном, земным и приземлённым обиходом - здесь, и в то же время ощущается жизнь - остро, ярко, объёмно, вот она - как на ладони: вчера, сегодня, а завтра - будет ли и какое?.. И люди вокруг - родственники, друзья, близкие, живые и мёртвые. Какой-то такой взгляд, когда окидываешь взором всю жизнь - и в контексте всей Вечности, звёзд и планет, - не так уж и важно, кто мёртв, а кто жив на сей момент. Для Вселенной мы все как былинки и пылинки. А может, как звёзды. У кого как.

Вспомнились стихи Беллы Ахмадуллиной, та песня из "С лёгким паром":

Даруй мне тишь твоих библиотек,
твоих концертов строгие мотивы,
и – мудрая – я позабуду тех,
кто умерли или доселе живы.

И я познаю мудрость и печаль,
свой тайный смысл доверят мне предметы.
Природа, прислонясь к моим плечам,
объявит свои детские секреты.

И вот тогда – из слез, из темноты,
из бедного невежества былого
друзей моих прекрасные черты
появятся и растворятся снова.

Прочитала в комментариях рассказ о фильме "Земля кочевников", погуглила, заинтересовалась. Шикарно. Наверно, Сэм теперь напишет сценарий - или книгу? - о той жизни, которую узнала? Эх, раньше ей нечего было сказать миру, вот и не сложилась её карьера. Теперь она многое пережила, встретила замечательных, интересных людей и может обо всей этой жизни рассказать. Пусть теперь у неё всё сложится удачно!

Иной раз таланту нужно пережить неудачу, звезде нужно умереть, чтобы родиться.

Спасибо за красивую, трогательную, атмосферную и цепляющую историю!

Я не читала комментарии, поэтому, возможно, повторюсь. Щемящая зарисовка о жизни одной живой души в бесконечной Вселенной. Со всеми ее человеческими терзаниями, приобретениями и потерями. И холодный свет бесконечности безразлично заливает жизнь этой пылинки, но огонек ее горит ярко в том мгновении, что ей отпущено, я имею в виду огонек сердца, страсти человеческие, пусть даже нет на ее счету каких-то великих свершений. Однако, может быть, это и есть жизнь? И благодаря рассказу для меня эта Сэм существует, я ей сопереживаю. Она есть. Для друзей кочевников, для собаки вообще целый мир, для сестры.
Это рассказ скорее о человеческих отношениях, жизни и мечтах. Но в красивом антураже космоса. И пусть рождение сверхновой в такой близости от нас будет только в фантастических рассказах ))

Это хорошо. Красиво холодной красотой умирающей звезды.
Пока читала, вспомнила вчерашнюю статью про агаву в нашем питерском Ботаническом саду, которую привезли из Сухума 80 лет назад, и вот она выпустила цветонос - а цветут они единожды, после чего погибают... Надо успеть взглянуть на нее. Есть во всем этом какой-то пугающий символизм. Но в конечном счете, все однажды рождается и умирает. Вечность - условность, но даже эту условность очень сложно постичь.

Спасибо за историю! Она хороша и сама по себе, и как начало чего-то большего.