expellearmus

Снейпоблек в жанре драма.
Ни разу не розовые сопли.
Это порадовало.
Действие вписано в канон.
И очень хорошо написано.
Автору спасибо!

В этом мрачном и стильном тексте один из самых лучших Сириусов на моей памяти (и Снейп тут тоже очень неоднозначный, но классный). Все сюжетные повороты фика - отлично вписанный миссинг, это тот самый фанфик, который можно предъявлять всем, кто считает слэш ООСом априори.

Сильно? Жестоко? Великолепно? Нет! Все эти слова сюда не подходят, как только что снятый выползок не подходит змее, шкурой которой он был еще совсем недавно. Этот рассказ - не просто что-то особенное, не одинокая бусинка, откатившаяся в сторону от кучки подобных. Это нечто совершенно инородное, несравнимое, существующее на другом уровне бытия. И, завороженные спрятанным в междустрочье неотправленного письма чувства замирают, как стрелки на циферблате остановившихся часов, и лишь холодные мысли подсказывают, что Малфоя следовало бы пожалеть. Но как можно жалеть того, кто за столько лет не смог банально догадаться, кто так исковеркан и пуст внутри, что не способен не то что принять, а даже понять самого себя? Исковеркан настолько, что не способен хотя бы на мгновенье усомниться в своей ненависти... Мастерство автора просто подавляет - так понять и так описать. Временами я просто останавливалась и перечитывала некоторые абзацы, любуясь филигранной вязью и безупречной огранкой. Эти аналогии и образы, как легкие эфирные испарения, пробирались ко мне даже не в самое сердце, а куда-то на изнанку подсознания, завораживая до онемения... И я опять не могу подобрать слов (в отличии от автора), в силах лишь склонить голову...
----------------------------------------
Синий бархат
expellearmus

Как сладок этот яд, сочащийся сквозь пальцы... Жестко, безжалостно, правдиво. Великолепно... хоть и больно настолько, что эмоции отключаются. Мой глубокий поклон автору.
----------------------------------------
Мистеру Малфою
expellearmus

«Ultimo Ratio» - своего рода шкатулка с сюрпризом.
Сейчас, после появления «трехфинальной» версии «Часов и писем», можно – как предлагает автор – читать ее как некую side story к трилогии. И одновременно тот же самый, практически не измененный текст существует автономно - имея при этом совершенно иной смысл.
Если вы еще не читали эти произведения, возможно, стоит начать именно с «Ultimo Ratio», потому что в таком случае вы познакомитесь с двумя прекрасными и разными повестями вместо одной. А потом уже, дочитывая «Часы и письма», можно вспомнить – и восхититься волшебной легкостью, с которой подлинное и поддельное меняются местами, а последние (казалось бы, выстраданные) откровения героя оказываются частью глобально спланированной манипуляции…
Как самостоятельное произведение «Ultimo Ratio» очень необычно (хотя вроде бы - что в фандоме может быть традиционнее, чем снарри?) И необычно оно не только тем, что пошатнет наши устоявшиеся представления о том, кто является Избранным – и какими путями судьба поведет его к осуществлению своего предназначения.
«Ultimo Ratio» рассказывает об искушении – но не любовью, не властью и даже не знанием, а простой, незамысловатой радостью земного существования; и искушение это может оказаться не менее могущественным…
Рассказывает о человеке, всю жизнь безжалостно разрушавшем свои и чужие иллюзии – и живущем ВЕРОЙ в то, что за обломками откроется что-то настоящее.
Рассказывает о выборе, совершенном без иной надежды, кроме НАДЕЖДЫ остаться верным самому себе.
Рассказывает о ЛЮБВИ: не о той, которую хочется внушить или даже испытать – а о той, которую надо увидеть, «чтобы не умереть от удушья», чтобы убедиться, что что «кто-то в мире действительно настолько хорош или настолько чист, что за него можно спокойно умереть или жить ради него в аду». «Я задыхаюсь с самого рожденья. Не потому, что ничья любовь не обращена на меня, - а потому, что вокруг меня ничья любовь не обращена хотя бы на кого-нибудь. Никто вокруг меня не испытывает любви в том смысле, который не марает этого слова…»
И когда читатель проникнется пафосом этой истории - он должен быть готов к тому, что всё может оказаться совершенно не тем, чем кажется, но… уже в рамках другой истории.
Перед вами – калейдоскоп. Вращайте его, наблюдайте, как меняется узор цветных стекол – и не забывайте, что жизнь тоже нередко меняет свой узор прямо у нас на глазах, - и бывает, нужно немало мужества, чтобы признать новый рисунок. Это урок от автора «Ultimo Ratio» и… профессора Снейпа.

Заключительная часть «Хогвартского цикла» - история Драко. «История» здесь может быть понята по-разному, в зависимости от того, к чему готов и на что настроен читатель.
Самому Драко кажется, будто он сражается, чтобы завоевать Снейпа, и это – внешняя линия (сюжет). Можно, оставаясь на этом уровне, получать удовольствие от драматизма событий и накала страстей, гадать, кто же здесь кого ревнует (как бы там ни было, Люциус по-прежнему в гуще событий), и двигаться к ответу на вопрос, чем завершится эта рискованная авантюра, в которой противоречивые личные устремления персонажей и глобальные «разборки» Света и Тьмы обоюдно стремятся использовать друг друга.
Но глубинный неосознаваемый импульс Драко - стремление обрести самого себя, и это – внутреннее содержание «Часов и писем» (оговоренное автором в аннотации). Тогда основной интерес рассказа перемещается в иную плоскость: раскроет ли Драко себя как личность. Снейп же видит свою задачу наставника не в том, чтобы насильственно придать «объекту» некую форму, а в том, чтобы открыть ему глаза на возможность и необходимость выбора – каким бы тот в конечном счете ни оказался. (Право на такой же личный выбор восприятия / оценки автор оставляет и для читателя.)
События «внешнего мира» в перспективе могут развернуться по-разному, и мы видим это в трехвариантном финале. Так же могут различаться и сделанные Драко «выборы». Тем не менее, все три финала оказываются открытыми, и даже самый мрачный из них (стадия нигредо «не меняет свойств предмета (…) она создает лишь количественные изменения либо иллюзию») несет в себе искру надежды.
Судя по этому, можно заключить, что некая «точка невозврата» в духовной эволюции Драко уже пройдена: недаром оказывается тягостным азкабанским кошмаром версия внешне благополучной судьбы, во всем повторяющей судьбу Люциуса Малфоя. Кольцо, замкнувшееся в дурную бесконечность (всплывают фразы из письма Люциуса, образы его прошлого) – самое худшее, что может породить воображение героя.
А это значит, что как бы ни сложилась отныне жизнь Драко, это будет его собственная – а не чужая – жизнь…
(Остальные размышлизмы - и возможные спойлеры – опущу в комменты, пожалуй.)

Вторая часть трилогии, в которой POV Снейпа сменяется на POV Люциуса.
Рассказана как будто та же самая история – и вместе с тем совсем другая. Получив доступ к мыслям и чувствам второго участника этой драмы, мы вместе с этим не просто получаем недоданную нам в предыдущей части сюжетную и психологическую информацию. Возникает своеобразный «голографический» эффект: слушая исповедь Люциуса, мы еще помним рассказанное Северусом. Читатель здесь как бы воспринимает эту историю одновременно с двух точек зрения, обладая той полнотой знания, которой не располагали ее участники. Это классическая ситуация катарсиса: зритель наблюдает за слепо стремящимся к гибели героем…
Метафорический слой повествования еще больше сгущается. – «Есть всего два типа кожи – бархат и атлас», - говорит Малфой. Атлас – его собственная и кожа большинства людей: она «сияет отраженным светом и столь гладка, что никакая грязь не задерживается на ней. Бархат крайне редок – он впитывает любой свет и любые тени, ничего не отражая, не бликуя, не нагреваясь и не охладевая, он поглощает любую грязь, оставаясь неизменным». Всё скользит по душе Малфоя, не становясь ее частью; для Снейпа всё преобразуется в душевный опыт.
…Потом, спустя годы, Люциус допытывается у Снейпа: что значит, по его мнению, быть любовниками. – «Это люди, которые любят друг друга». – «Физически?» - «Сначала определи границы физического. Отчего для меня акт близости – это вид волшебства, а для тебя любое волшебство – просто форма секса?»
Люциус хочет задать ему вопрос – и не может. За всё это время он так и не произносит слово «любить». Он не в силах отпустить себя, подняться до той любви, которую ему внушает Северус, потому что не в силах признать ее – она выходит за круг его понятий и представлений. Вместе с тем его терзает чувство, что нечто очень важное в жизни - «сродни красоте и страданию, чему я не могу найти слова, не могу ухватить» - прошло мимо него по его собственной вине:
«Что-то столь важное, что без него все прочее не имеет смысла…
Снейп говорит – что даже его алхимия.
Мое отражение в зеркале говорит – что даже моя жизнь.
Когда я поймаю это слово, это чувство или воспоминание – я остановлю золотой маятник».
Символика этой повести также завязана на «алхимических мотивах» - на теме Великого Делания, которое, в соответствии с изначальным смыслом учения, становится прежде всего метафорой преображения личности алхимика. С особенной отчетливостью это выступает в заключительной части – «Часы и письма».

Первая часть трилогии, составляющей одну из вершин фандомной прозы.
Она понравится не всем, как и любое произведение, несущее яркий отпечаток индивидуальности автора. Едва ли здесь найдут себе что-нибудь по сердцу поклонники прямолинейной «анатомической» НЦ-ы или люди, обожающие динамичный экшн, не тормозящийся никакой «психологией» и красотами стиля.
В этой истории есть очень многое, и каждый найдёт своё. Напряженная интрига. Тема искушения: могуществом, знанием, которое тоже есть могущество, - и, разумеется, любовью (которая может стать как силой, так и слабостью, смотря по человеку).
Но для меня это прежде всего классический роман воспитания личности, и главный предмет исследования в нём – человеческая душа. Характерно, что все эмоционально сверх-напряженные (в том числе эротически окрашенные) сцены, все поворотные точки духовного пути героев описаны исключительно метафорическим языком: иначе и нельзя дать адекватного представления о такой сложной и тонкой материи. Это превосходная проза, написанная поэтом; причем отдельно стоит отметить передачу визуального ряда (в литературе это обычно одно из слабых мест).
Основные герои первой повести – Северус и Люциус, в тот период их жизни, когда в неё вошел волшебник, известный тогда под именем ван Реддол. Эту встречу можно было бы назвать роковой, не будь она лишь (ал)химическим индикатором, проявляющим главное в личностях людей, которые оказались перед судьбоносным выбором. Ван Реддол переводит в категории «жизни-обладания» все категории «жизни-бытия». Он расспрашивает Снейпа, чего тот хочет от жизни. Помогать людям, достичь совершенства в своем искусстве? Это лишь жажда власти и поклонения, как и любовь – лишь секс.
В погоне за тем, что представляется им ценным, люди растрачивают и теряют самих себя, в любом человеческом контакте ища повод для обладания, самоутверждения и власти. Вспоминается: «На что человеку весь мир, если он теряет собственную душу?» Впрочем, трилогия в большей степени отсылает нас не к Евангелию, а к символике алхимических трактатов. «Кровь преображается только синтезом личного опыта. Она преображается безвозвратно», - констатирует Снейп.
Вправду ли не будет возврата с того пути, на который вступили герои, - ответ на этот вопрос в следующих частях: «Синий бархат» и «Часы и письма».

Читать вместе с "Синий бархат", и предварительно прослушав трек с записью песни "Тик-так". Там будет много про время и про часы. Там будет про поиск и про боль. Там будет про целый мир, который лег к ногам, но ведь "главное - это..." А самое главное - там будет про Люциуса и про Северуса, про Драко и про Гарри. Там будет про все.
Читать обязательно и много раз.

Письмо Люциуса Малфоя, которое он мучительно писал, выжимая из себя чувство ненависти, которое оказалось вовсе не ненавистью. А потом он решил, что адресатом будет совсем не любимый Повелитель.
В каждой строчке этого образца эпистолярного жанра - концентрат чувств, думосбор воспоминаний и капли аллюзий. Читать можно запоем, но лучше смакуя каждый абзац. Одно из лучших произведений ГП-фандома, которое дало начало целой серии произведений.
Читать обязательно

Это, пожалуй, самая яркая и максимально приближенная к канону версия передачи Пророчества в руки Воландеморта и последующей историей с Фиделиусом Поттеров. Страшная и взрослая, но после прочтения я ее по другому, представить себе уже не могу. P.S. Отдельное спасибо автору за то, что вернул мне симпатию к Сириусу Блеку.

Спасибо, автор!
Отличный фик, прочитала разом. Как жаль, что он хотя бы не в трое больше:)
Северус и Сириус просто невероятно-хороши!
Кто там ещё не прочитал его? Очень советую. Сам язык, которым написан фик очень интересный. Да и вообще, очень хорошо вписывается в канон, по моему мнению.
П.С. Теперь моя любовь не только Снарри.