BrightOne

#забег_волонтёра #время_сериалов

Жестокий рандом решил пошутить, и мне, любителю остросюжетной беллетристики, научной фантастики и детективов, подсунул для рецензирования нечто противоположное - "Это Манхэттен, детка!".

Я долго не решался написать этот отзыв, потому что непросто сохранить подобие объективности, рассуждая в рамках нелюбимого жанра и незнакомого фандома. "Секс в большом городе" я никогда не смотрел, хотя примерно представляю себе, о чем речь. Как результат, я попросту не могу видеть все эти попытки автора создать атмосферу оригинала, аллюзии и отсылки к событиям сериала.

Сюжет работы, как мне показалось, несмотря на рефрен "это Манхеттен, детка", к Манхеттену особого отношения не имеет, а вращается вокруг традиционного вопроса: почему люди изменяют? К этому подводит даже вступительная сцена фанфика - несколько карикатурная, на мой взгляд, но допускаю, что это характерно и для самого канона.

То, что, по идее, должно быть главной частью работы - разговор старых подруг в ресторане, - в действительности состоит из нескольких реплик на тему пластической хирургии гениталий, после чего снова начинаются авторские рассуждения о природе измен - на этот раз до самого финала. Я не имею ничего против такой композиции и обилия рассуждений - есть немало отличных работ, использующих тот же подход. Проблема в другом: автор не дает ответа на поставленный вопрос, и тот повисает в воздухе. Вроде бы и есть попытка рассуждения: "я бы не пошла на измену, если бы не любила по-настоящему". Но в этом месте рассуждение заканчивается, и как первое следует из второго, остается нераскрытым. Как результат, имеем работу, написанную неплохим языком, но с совершенно неясной идеей - во всяком случае, для меня.

При этом вполне допускаю, что мое незнакомство с каноном сыграло со мной дурную шутку, и я попросту не разглядел эту идею среди многочисленных имен и отсылок к неизвестным событиям. Поэтому заранее прошу автора меня простить, а все претензии направлять к злонамеренному рандому, который выбрал для такого фанфика, наверное, самого неподходящего из возможных комментаторов. :-)

#время_сериалов

Я все же успел. Ура. :-) Теперь бы еще на "Битву за Хогвартс" успеть...

#mtg #ГП

Следующий сет игры Magic: the Gathering определенно навеян Гарри Поттером и посвящен школе чародейства Strixhaven: https://magic.wizards.com/en/articles/archive/card-image-gallery/strixhaven

Прямого заимствования там вроде бы нет, все же авторские права и прочее тыры-пыры, однако посмотрите хотя бы на эту прелесть:

#всем_пох #войнич #криптоистория

Поделюсь радостью. Сегодня наконец-то приехал мой заказ с Амазона, и среди прочих книг там - полная фотографическая копия знаменитого "Манускрипта Войнича", одной из самой таинственных книг в истории, текст которой до сих пор не расшифрован. С очумительной детализацией и цветопередачей, хоть под микроскопом разглядывай.

#мсье2 #программисты

Сегодня коллега из Израиля в разгар работы присылает мне вопрос, от которого я слегка завис:

do you have big sir?

В голове сразу пронеслись мысли типа "он хочет, чтобы я отымел кого-то из джуниоров", "меня хотят перевезти в Израиль, поэтому нужно сделать обрезание", "они готовят обряд посвящения" и т.п. К счастью, я не успел задать уточняющий вопрос, ибо вовремя вспомнил, что Big Sur - это название 11-й версии macOS. Опечатался слегка товарищ.

#стихи_день_поэзии
#стихи

Флешмоб, так флешмоб. Стихи и песни, входящие в состав моих прозаических произведений.

Во-первых, баллада "Купец Гервасий", исполняемая в таверне капитаном "Святого Иакова" Певчим Джоном из фанфика "Путешествие на Восток":

Купец Гервасий плыл на юг
С женою Адрианной.
Вода на сотни миль вокруг
И горизонт туманный.

Но вдруг с небес жестокий шквал
Обрушился на море.
К иным богам купец воззвал —
И был услышан вскоре.

Ему ответил бог пучин —
Властитель океана:
— Дожить коль хочешь до седин,
Отдай мне Адрианну.

— Не быть тому! — вскричал купец,
В ответ взревел сам воздух:
— Так я двоих возьму, глупец,
Быть морю вам погостом!

Купец Гервасий смерти ждет,
Но молвит Адрианна:
— Прими меня, владыка вод,
Бог тьмы и урагана,

— Пусть мой супруг вернется в дом,
Избегнув страшной доли,
Меня ж ты жди на дне морском,
На сумрачном престоле.

И вот она, шагнув за борт,
Уходит вмиг под воду.
И больше по дороге в порт —
Ни тени непогоды.

Гервасий горестью убит,
Но с этих пор поныне
Всегда в пути его хранит
Живущая в пучине.


Во-вторых, безымянная песня, исполняемая им же у свежевырытых могил двух товарищей:

Уйдешь навек в последний свой поход —
И у порога
Попутный ветер что-нибудь споет
Тебе в дорогу.

Пока тебя с собой не взяли в ад
Морские черти,
Попутный ветер — твой бессмертный брат —
С тобой до смерти.

Там, где погибель в землю и гранит
Тебя сокрыла,
Попутный ветер камни холодит
Твоей могилы.


В-третьих, песня об ангелах, исполняемая им же на борту "Святого Иакова":

Когда наш мир был чист и прост
В глазах людских племен,
Две сотни ангелов со звезд
Спустились на Ермон.

Цвела земля, царил покой
И жизнь лилась, как мед.
О, как синел над головой
Огромный небосвод!

Неслись ручьи, шумел ковыль,
С листов текла роса,
Тянулись вдаль на много миль
Дремучие леса.

Но нет, не предок наш царил:
Его недолог век.
Чтоб выжить, на пределе сил
Трудился человек.

И пали ниц сыны земли
У ног детей небес:
Спаси! Дай силы! Исцели!
Еды! Богатств! Чудес!

Увы, услышан был призыв.
Но кто тому виной,
Что, силу неба получив,
Остались мы собой?

Нам дали знания и власть,
Нас вывели из тьмы.
Отнюдь не ангельская страсть
Питала нам умы.

Мы брали все, что видел глаз,
Вгрызались в склоны гор,
И, верно, гибельный экстаз
Нам затуманил взор.

Мы сами в мир призвали смерть,
И мир, крича от ран,
Обрушил на земную твердь
Ревущий океан.

На небеса закрылась дверь.
Нет больше тех двухсот:
Они ушли от нас — теперь
Никто нас не спасет,

Не обратит к заблудшим взор,
Не сделает мудрей.
Лишь ангел Смерти до сих пор
Живет среди людей.


В-четвертых, стихотворение Алекса Адлера из фанфика по Dragonlance "Дорога из листьев":

Я увидел во сне, как земля превращается в пепел,
Как туман наползает на тусклые призраки звезд,
И ряды мертвецов в исполинском космическом склепе
Ухмыляются небу, укрывшему мраком погост.

Я смотрел на дома — опаленные камни и бревна.
Я смотрел на леса — частокол обгоревших стволов.
И откуда-то знал — окончательно и безусловно —
По вине человека от мира оставлен остов.

Успокоиться тем, что не здесь это было, а где-то?
Или просто забыть, как еще один тягостный сон?
Но однажды увидев руины погибшей планеты,
Я уже понимал, что мой собственный мир обречен.


В-пятых, его же стихотворение из финала того же фанфика:

Вот новый век. Вот новые законы.
Давно минувший мир — всего лишь сон.
Но знаю я: не вымерли драконы —
Они теперь в обличии ином.

Нам больше не увидеть черных крыльев,
Нам больше не услышать злобный рев,
Но смерть с небес осталась страшной былью
Для тех, кто ждет в руинах городов.

Не веет замогильным липким страхом
От магии чешуйчатых убийц:
Отныне ужас сеется с размахом —
С экранов, мониторов и страниц.

И пусть вас убеждают миллионы —
Невежды и светлейшие умы:
Не верьте им — не вымерли драконы.
Драконы здесь. Драконы — это мы.


Ну-с, пока и все на этом.

#писательское #гп

Завершил 33-ю главу своего эпичного долгостроя "Путешествие на Восток". Осталось еще три главы плюс эпилог. Поднажми, BrightOne! Виден свет в конце туннеля!

#опрос #писательское

Если бы вы узнали, что ваше писательское воображение на самом деле создает иной мир с вашими персонажами, и все, что вы описываете в своем произведении, на самом деле с ними происходит, что бы изменилось тогда в вашем творчестве?

#стихи #бессмертие #трансгуманизм

Зашел тут под одним постом разговор на тему абсолютного бессмертия, и вспомнил я маргинальную гипотезу Фрэнка Типплера с его космологической "точкой Омега" (нет, это не точка G в омегаверсе). Суть в том, что при анизотропном сжатии Вселенной по его версии появляется возможность создания т.н. "машины Зенона", которая может выполнять гиперболически возрастающий объем вычислений за каждый следующий промежуток времени. Результат - компьютер, способный проделать бесконечное количество вычислений за конечное время. Чем это для нас ценно в плане бессмертия? Тем, что если мы оцифруем себя и поселимся в симуляции такого компьютера, наше субъективное время существования станет бесконечным - при конечности физического существования. Несмотря на то, что научное обоснование такой возможности на данный момент - сугубо спекулятивное, сама идея в свое время так впечатлила меня, что я написал о ней стихотворение.


Омега

Мы дошли до конца, до предела и подлинной власти,
Обратили последний закат в бесконечный восход:
Изотропность коллапса Вселенной нарушив отчасти,
Задержали падение неба на вечность вперед,

Во всемирном потопе спаслись, не имея ковчега,
Новый космос создав из пылающих мертвых руин:
Наш сегодняшний мир — вычисления в точке Омега,
Цифровая реальность в сознании спящих машин.

Существуем ли мы, обитатели сна, в самом деле,
Потерявшие все и живущие в царстве теней?
Божества пустоты в глубине виртуальной модели —
Субъективно бессмертные всплески магнитных полей.

Показать бы Зенону, вернув его к жизни из праха:
Наконечник стрелы никогда не вонзится в мишень,
Ахиллес никогда не догонит бегом черепаху,
И не сменит вселенскую ночь полыхающий день.

И когда этот гибельный миг бесконечно растянут,
Не прервет нашу жизнь исполинский космический пресс,
И атланты держать на плечах никогда не устанут
Бесконечную тяжесть беззвездных сгоревших небес.

(Оригинал: https://ficbook.net/readfic/9567249/24577061)

#восьмое_марта #нестихи

Поздравляю всех, для кого 8 Марта - праздник, будь это женщины, феминистки, любые сторонники равноправия вне зависимости от половой принадлежности или отмечающие день битвы при Абукире.

От меня как стихоплета естественно ожидать по этому поводу стихов: поздравительные стихи - едва ли не единственный интерес большинства людей в области поэзии. Но стихов не будет. Потому что терпеть не могу стихотворные поздравляшки. Сорри. :-)

#гп #драббл

— …Любовь не помешала мне раздавить твою грязнокровку-мать, как таракана, Поттер, и, похоже, никто здесь не пылает к тебе такой любовью, чтобы броситься вперед и принять на себя мое заклятие. Так что же помешает тебе погибнуть, когда я ударю?

— Только одно, — сказал Гарри. Они продолжали кружить друг за другом, и лишь последняя тайна не давала им сойтись в схватке. — Твои собственные чары, Волдеморт.

— Что? Я не творил никаких защитных чар…

— Неужели? Том Реддл, я твой крестраж. Ты сделал меня вместилищем частицы твоей души ненамеренно, но это не играет роли. Тебе ли не знать, что те же чары, который расщепляют душу, окружают крестраж несокрушимой защитой?

— Но как… Этого не может быть, — ошарашенно пробормотал Темный Лорд, во все глаза глядя на противника.

— Твоя беда не в том, что ты зол, — безжалостно продолжал Гарри, — а в том, что ты глуп. Благодаря тебе, я почти бессмертен, и сразить меня может отныне либо меч Гриффиндора, либо яд василиска… Что однажды едва не произошло. А ты думал, отчего твое убивающее заклинание отразилось от меня, не оставив ничего, кроме шрама? Отчего ты не смог убить меня в лесу?

— Но тебя можно ранить!

— Но не убить, Том Реддл. Я сам не сразу понял это, даже когда тролль на первом курсе сломал мне шею. На втором курсе обвалившийся камень в подземелье раздробил мне череп. На третьем меня почти прикончил дементор. На четвертом меня успел достать Барти Крауч-младший, который так и не понял, отчего я вдруг оказался жив. На пятом…

— Замолчи! — взвизгнул Волдеморт. — Даже если ты не лжешь… Даже если это правда, тебя все еще можно убить, Мальчик-который-выжил.

Злобно оскалившись, он развернулся к Невиллу, все еще сжимающему грозное оружие и, взмахнув Бузинной палочкой, воскликнул:

— Акцио меч Гриффиндо…

— Сектумсемпра! — быстро прошептал Гарри, выбросив вперед руку с зажатой в ней палочкой.

Темный Лорд, так и не договорив слова заклятия, упал на каменный пол, обливаясь кровью. Он все еще был жив, когда Гарри Поттер подошел к нему и вырвал из ослабевшей ладони Бузинную палочку. Окружающие в благоговении застыли, не отводя глаз от вершащегося перед ними последнего акта пророчества, некогда произнесенного Севиллой Трелони.

— Легковерный придурок… — пробормотал Гарри, оставив за спиной остывающий труп.

#стихи #посвящение

Я редко посвящаю стихи конкретным личностям. Не только из-за того, что "не сотвори себе кумира", но и попросту нелегко охарактеризовать личность человека несколькими строфами. Однако иногда у меня получается, если не полноценная картина, то хотя бы набросок, в котором отражены самые важные или самые яркие из личностных черт. Следующее стихотворение я посвятил Виктору Глушкову, одному из великих кибернетиков прошлого. Знакомые с его биографией знают, о чем я говорю.


Видевшим рассвет

Есть такие из нас, — провозвестники будущей эры, —
Просто люди — не боги, — несущие знания в мир,
Где кромешная тьма от земли до границ атмосферы,
Где безумие правит, собой заполняя эфир.

Их нельзя запугать — ими движет не страх, а идея.
Их нельзя ослепить — они видят вперед на века.
Невозможно купить неподкупных детей Прометея,
Невозможно унизить, взирая на них свысока.

Ни сломать, ни сразить — даже гибель их только усилит,
И сгорая, они для забывших, как выглядит свет,
Оставляют, прошив облака метеором навылет,
Высоко в небесах исчезающий огненный след.

Есть такие из нас — эмиссары грядущего мира, —
Те, что вечно одни, и кому мы не в силах помочь,
Кто рожден не затем, чтобы дать миллионам кумира, —
А затем, чтоб увидеть рассвет там, где царствует ночь

(Оригинал: https://ficbook.net/readfic/6705791)

#фикбук

Фикбук наконец-то разродился возможностью ставить обложки на фанфики для владельцев платных аккаунтов. Последнее - ОК, у меня в любом случае платный. Но я почитал правила размещения и чуток выпал от того, что запрещено:

Изображения сексуального характера
Не допускаются изображения, содержащие:
- Обнаженное тело и/или интимные части тела, в том числе размытые и/или другим способом зацензуренные;
- Ягодицы, гениталии и/или грудь крупным планом;
- Сцены эротического и/или порнографического характера;
- Секс-игрушки и сопутствующие предметы;
- Персонажи в прозрачной и/или чрезмерно вызывающей одежде;
- Персонажи в откровенных и/или вызывающих позах.

Изображения шокирующего и/или провокационного характера
Не допускаются изображения, содержащие:
- Чрезмерно натуралистичные изображения крови, внутренностей, телесных повреждений, телесных жидкостей, отходов жизнедеятельности и т. д.;
- Натуралистичные изображения аварий, мест преступлений, катастроф;
- Натуралистичные акты насилия: стрельбу, казни, взрывы и т. д.;
- Реалистичное огнестрельное оружие и/или его детали, запчасти;
- Нецензурные жесты, в том числе размытые и/или другим способом зацензуренные;
- Нецензурную лексику, в том числе искаженную, с умышленными орфографическими ошибками и/или заменой символов;
- Символику групп ненависти;
- Материалы, способствующие разжиганию расовой, религиозной, этнической ненависти или вражды;
- Притеснение тех или иных социальных групп по любому признаку;
- Материалы, нацеленные вызвать у зрителя чувство тревоги: т. н. изображения-скримеры, изображения искусственно искаженных реалистичных черт лица и/или частей тела и т.п.

Изображения табачных изделий, алкоголя, наркотических веществ, рекреационных наркотиков.
Не допускаются изображения, содержащие:
- Сцены натуралистичного, безответственного и/или чрезмерного употребления перечисленных выше веществ;
- Рекламу перечисленных выше веществ и сопутствующих товаров;
- Инструкции по изготовлению, покупке и/или употреблению перечисленных выше веществ.

Бог с ней, с порнухой и т.п. Но вот эти "материалы, способные вызвать чувство тревоги", "натуралистичное оружие" и т.п. Это как вообще? Что тогда вообще можно изображать на обложке ужастика или боевика в таком случае? Томную физиономию Тома Круза?

#стихи

Чаще всего в моих стихотворения описывается единичный застывший во времени образ или вовсе абстрактная идея: события там случаются редко. Но иногда сам этот образ может раскрывать сюжет и подразумевать события.


Не раб, не трус

Сотни метров проносятся мимо,
Трос натянут певучей струной.
Лифт все выше: как два серафима
Мы взлетаем сквозь дребезг и вой.

Мы сильны, как Атилла и Бледа,
Неразлучны, как Ромул и Рем,
В поражении или в победе.
Мы делились без малого всем,

Мы с тобою... Но хватит об этом.
Угадай, — я сейчас намекну, —
Для чего я пришел с пистолетом?
Помнишь, друг, моих дочь и жену?

Да, жену — черноглазую Майю,
Ту, что вот уже год, как мертва.
Ты ведь думал, что я не узнаю
Про убившие Майю слова?

Скверна в мыслях невидима глазу:
Я не знаю, ты зол или слаб.
Я бы мог отомстить тебе сразу —
Так бы сделал, наверное, раб.

Я смолчал. Ты решил: прокатило,
И писал анонимки всю ночь.
Разве в правде скрывается сила,
Если суд отобрал мою дочь?

Сила в правильно выбранном слове.
Сила в точно отмеренной лжи.
Вот и крыша. Слова наготове?
Начинай же, мой друг. Расскажи.

Говорить — не укладывать бревна.
Так давай, расскажи, побратим,
Как лишил меня всех поголовно
Для того, чтоб остаться одним.

Всяк из нас — своей жизни хозяин,
Но гореть нам в совместном аду:
Мы как братья. Мы Авель и Каин.
Понимаешь, к чему я веду?

Сердце Каина тверже алмаза.
Ждал ли Авель иного плода?
Я не раб, чтоб воздать тебе сразу.
Я не трус, чтоб не мстить никогда.

(Оригинал: https://ficbook.net/readfic/9567249/24576994)


Кстати, вы же обратили внимание, что объединяет все перечисленные в тексте пары братьев?

#флэшмоб #поздравь_персонажа

В моих работах нет рыцарей в сияющих доспехах и доблестных полководцев. Зато есть этот человек.

#стихи

Раз уж у нас тут разгорелась эпичная битва Наука vs Религия, подкину еще немного дров в костер. Хе-хе. :-)


Аутодафе

Сколь немногое нужно для счастья:
Светлый дом, тихий шорох страниц…
Но ремни полосуют запястья,

Капли пота стекают с ресниц.
— Чернокнижник, гори! — голос мэра.
Он поныне румян, круглолиц —

Год назад исцелен от холеры —
Но не милостью божьей — моей!
Вон каноник, исполненный веры,

Вторит мэру: «Гори, чародей!»
Он другое кричал, умирая
От разросшихся в почках камней.

Или эта вдова пожилая,
Что грозит мне, воздев кулаки…
Не народ — озверевшая стая.

Да, в погибель врата широки:
Как внимают словам приговора,
Как от страха дрожат дураки!

Наводнения, засухи, моры,
Одержимости, порчи, чума:
Сколько пролито крови — озера!

Сколь ужасна в душе моей тьма!..
Я молчу. Я стою без движенья
У столба на вершине холма.

Вот палач поджигает поленья
Поднимается дым в облака.
В адском жаре — никто, только тень я —

Битва разума с силой дика.
Но не правда ли, разум порою
Смертоносней стального клинка?

Я готовлюсь к последнему бою,
И в ревущей стихии огня
Я творю волшебство. О, я стою

Каждой щепки в костре для меня!
Дай мне силу, ты, жгучее пламя!
Все они, чародеев казня,

До углей выжигая кострами,
Смогут видеть, как рвется в зенит
Наше пепельно-дымное знамя,

Как грядущее время крушит
Их политые кровью твердыни,
Рассыпается прахом гранит,

Символ веры на мертвой латыни
Порождает лишь трупную слизь.
Искры тают в пронзительной сини…

Где ты, смерть? Я закончил. Явись!

(Оригинал: https://ficbook.net/readfic/9567249/24576906)

#стихи #космос

Сонгфики для меня - большая редкость. Я могу вспомнить только одно стихотворение, написанное по мотивам песни, и это было вечность назад. Однако визуальный ряд нередко наводит меня на идеи. Однажды мне довелось увидеть очень впечатляющую запись с борта МКС, и я поразился, насколько сильно мы все же преобразили вид Земли из космоса. Особенно ночью:

https://youtu.be/FG0fTKAqZ5g

Стихотворение по мотивам было написано почти моментально.


Огонь Земли

Встань над унылым бытом,
Выбрось рутину прочь
И посмотри с орбиты
Вниз, на земную ночь.

Видишь? В ночи ложится
Пламя на черный холст —
Свет городов искрится
Золотом теплых звезд.

Космос бездонным взглядом
Смотрит из глаз Земли:
Может быть, с нами рядом
То, что от нас вдали?

Может, от света силы,
Влившейся в нас, пьяня,
Стала Земля светилом
И божеством огня?

Будь же, огонь, ответом,
Взятый у звезд взаймы,
В этом обмене светом
Над океаном тьмы.

(Оригинал: https://ficbook.net/readfic/9567249/24577045)

#стихи #космос

Кого-то на стихи вдохновляет любовь, а кого-то - астроинженерные сооружения. Сфера Дайсона, например.


Полдень навсегда

Ослепительный полдень, заполнивший светом века:
Я не видел давно — уже более тысячи лет, —
Как холодный предутренний ветер несет облака
И над тонкой чертой горизонта пылает рассвет.

Горизонта здесь нет. Только дымка скрывает вдали
Уходящие в бездну пространства сплетения трасс, —
Это все, что осталось в наследство от мертвой Земли, —
Нам приходится жертвовать прошлым, чтоб выжить сейчас.

Только плазменный шар, навсегда покоривший зенит, —
Торжествующий Ра, термоядерный огненный бог, —
Только яростный свет, только холод рецепторных плит
И дыхание вечности в медленной смене эпох.

Исполинская сфера, укрывшая Солнце собой,
В бесконечной нирване парит в равновесии сил,
Обратившись для внешних миров инфракрасной звездой —
Словно черным провалом среди миллионов светил.

И порой уставая смотреть в нескончаемый день,
Я неслышно встаю, покидая надолго свой пост,
Поднимаюсь на внешнюю сторону в вечную тень
И стою неподвижно в безумном сиянии звезд.

(Оригинал: https://ficbook.net/readfic/9567249/24577084)

#стихи

Абиогенез

В ад мракобесов, сеющих вздор,
Эй, просветитель, выйди и жги!
Только наука, только хардкор
Сможет прочистить наши мозги.

Был миллиарды лет до р.Х.,
Нет, не Эдем, — безжизненный ад:
Сера, фосфаты, пыль и труха —
Вот прародитель чем был зачат.

Вязь гиперциклов — вот наш Адам.
Жизнь — не заслуга божьих трудов:
Автокатализ справился сам.
В химии жизнь — утрись, богослов.

Ты, что не видишь далее шор:
Помни, что жизнь не даром дана.
Есть репликатор — будет отбор,
Бой за ресурсы — вот ей цена.

Бой! Триллионы — бездна частиц,
Тьма комбинаций, уйма эпох —
Встаньте, напрасно павшие ниц:
Таинству жизни незачем бог.

Реки из крови, горы костей…
Кто там стращал нас смертью за грех?
Жизнь — не подарок, это трофей,
Вырванный в битве всех против всех.

(Оригинал: https://ficbook.net/readfic/9567249/24576951)

#стихи #юмор

Житие греческого великомученика

Канонический вариант:

Ехал Грека через реку.
Видит Грека — в реке рак.
Сунул в реку руку Грека.
Рак за руку Греку — цап!

Христианство:

Рукою левой грек в реке болтал,
Но злобный рак, презревший человечность,
Ее отгрыз. Грек слова не сказал —
Смиренно сунул правую конечность.

Ислам:

Не будет неверным пощады нигде!
Один из них сунулся в воду, змеюка,
Но воин Аллаха, живущий в воде,
Отрезал по локоть нечистую руку.

Иудаизм:

Однажды гой из Греции бежал.
Решил в реке помыться на прощание,
И рак с клешнею, острой, как кинжал,
Ему в момент устроил обрезание.

Буддизм:

В воде по пояс мудрый человек,
Почтенный грек, учитель Махаяны.
Что рак? — Лишь слово, — молвил старый грек,
Познал самадхи и ушел в нирвану.

Индуизм:

О глупый грек, что карму запятнал!
Сваривши рака, не уйти от кары.
Он умер. А родившись снова, стал
Усатым раком в колесе сансары.

Синтоизм:

Взошла луна над рекой.
По темной воде плывет самурай.
Рак точит свою катану.

Астрология:

Ехал Грека через реку
Видит Грека — в небе Рак.
Повернул обратно Грека —
Звездам лучше знать, что как.

Трансгуманизм:

Гогочет грек, от смеха сотрясаясь,
И уползает рак на дно реки —
Сломал клешню, вонзить ее пытаясь
В сверкающую сталь его руки.

Атеизм:

Ехал Грека через реку —
Рака не видел.

(Оригинал: https://ficbook.net/readfic/7059448)