Доброй ночи и удачи От Филоложка Много шрамов спустя | От Zemi Из пены морской да вознесись! | От Читатель 1111 Философия Рыжего кота, или Небо в рыбах | От Читатель 1111 Счастье | От Читатель 1111 |
12 лет на сайте
1 декабря 2023 |
|
Ценитель сокровищ
8 октября 2023 |
|
11 лет на сайте
1 декабря 2022 |
|
5000 комментариев
18 декабря 2021 |
|
10 лет на сайте
1 декабря 2021 |
Мурkа
18 июня 2023
Коллекции загружаются
Некоторые считают, что если между ними кошка пробежала - это плохо. Главное - смотреть, какая именно кошка! Если рыжая кошка со сломанной линейкой - так это не кошка вовсе, это #доброобзор инструменты попутал, и измеряет #микроскоп_4 очень странными, но очень действенными методами! Чего только линейка не измерила, и готова продолжать!
Хочется не измерять, а взять эту линейку и немножко воспитать… Но что это я? Это ж дважды чужой Снейп, не мне его воспитывать! Эксперимент - своего рода измерение. Рон сам себя измерил, сам себя проверил, и нашел, что плохой парень из него ну никак не получается, как ни старайся! Удобно, когда герои сами собой управляются. Пока разглядываешь чужой внутренний мир и слушаешь чужие мысли, можно забыть, зачем пришла. И пойти учиться у кого-нибудь чему-нибудь хорошему. Или не очень хорошему, например, измерять внука по деду и оценивать младенца по генам. Вот возьми, парень, и из вредности стань не таким, каким они хотят! Глубина неизмерима. Моих линеек не хватит, чтоб добраться до ее дна. А вот глубину настоящих чувств оценить несложно - достаточно посмотреть в глаза. Легко оценить риски, но можно ли измерить дружбу и верность? Можно ли оценить, больше этот благородный поступок некоторого стандарта или меньше? Безрассудство это или искренность? У кошки нет ответа… А если брать что-то совсем маленькое, например, клубнику как драгоценнейший дар дружбы и поддержки? Чтобы она была символом настоящей яркой жизни, не стоит смешивать ее с суррогатным удовольствием. Но с другой стороны, удовольствия много не бывает никогда! И с колдовством лучше перебдеть, чтоб потом измерять совместную жизнь в десятилетиях, а не рыдать над борщом, который никому не будет нужен. Но не та ведьма, которая много колдует, а та ведьма, которая колдует качественно и надежно. В общем, у ведьмы свое мнение, у мужа свое, а общество может придумать третий взгляд. Один господин считал, что сила рода измеряется в количестве правнуков. Ну и чтобы дом, полная чаша… Внук его так не разочаровал, что хоть вставай над гробом и считай скорость вращения скелета. Некоторые искусственные интеллекты решили уподобиться котикам. И у них это получилось! Настолько забавно-умилительный котик получился, что и не поймешь с первого раза, кто под диваном. И кстати, от измерений кот отказался. Типичный кот! Выгоду и личную пользу измерять очень легко, тебе - знания, мне - помощь. Или наоборот. Такие дотошные личности, как Гермиона, могут еще и в процентах полезности посчитать. Выгодно, но вот в выгоде ли счастье? Иногда слов очень не хватает. Целый текст слов, а слов-то и нет. Не каких-то там описаний, не каких-то действий, а простых, четко сказанных слов. Герои часто недоговаривают, и редко кому везет. как героине этой истории, все же однажды услышать то, что так хотелось. А иногда слова бывают очень острыми. Они могут показаться грубыми и обидными, но это не так! Это волшебные слова, вызывающие значительное продление жизни. Мы могли бы здесь измерить дружбу, привязанность, мудрость - но все это измерено раньше. Хотелось бы измерить ночь, живую и звучную, но это не под силу никому. Ночью нужно просто дышать. Неизмерима боль от огня, неизмерима печаль расставания, глубока пропасть, в которую падает крошечный оловянный солдатик, покинувший негостеприимный дом… Но это настоящая сказка, и кроме неприятностей, здесь много света и стремления друг к другу. Вот усталость учителя и директора мы еще не измеряли! Кис-кис, профессор, а можно вас взвесить до отпуска и после? Хорошо, что текст и так занимает весь предоставленный объем, иначе была бы вторая часть о том, как профессор МакКошка обзорщика гоняла. На каждую попытку слов понадобилось меньше, чем эмоциональных и физических усилий. Как же тяжело пытаться снова! Как не хочется вылезать из скорлупы своего страха! И снова внезапная перемена. От текста, что нависал тяжестью над головой, в текст, полный смеха… и перемен. Когда кто-то оказывается не в своей тарелке, правильнее сказать, не в своей истории, это может быть весело со стороны и очень не весело изнутри. Но мы-то как раз со стороны! Так что веселимся! День рожденья - грустный праздник, пусть и сам именинник не может понять, что не так с его жизнью и его праздником. Грусть не измерить приборами, и неправильность жизни не оценить по критериям. Если бы существовала шкала оценки персонажей, для Аделаиды там была бы отдельная графа. Три замужества, побеги, пиратство, корабль и магия. Не та, которая меняет что-то в мире, а та, что притягивает к ней Диего, словно магнитом. Как много может заметить в мире взгляд художника! Один-единственный мимолетный взгляд - и на листе не просто рисунок, а целый характер, судьба, настроение, отношение к миру. И как художественные образы ложатся в слова, будто и не слова вовсе, а рисунки необычной краской. Иногда кошка натыкается на то, что измерять ей не хочется - боль, скорбь, невосполнимые потери. Хочется сесть рядом и оплакивать тех, кого никогда не знала. Вот она, сила правильно подобранных слов! А иногда слова зовут оплакивать, да только ты не хочешь, потому что видишь не мрак и боль, а путь куда-то, где просто другая жизнь, непонятная простым смертным. Не плакать надо, а петь! Уважение и благодарность можно измерить, но только через слова. Сколько правильных слов найдено в этом последнем послании! И хотелось бы быть не просто кошкой с линейкой, а кошкой, смотрящей в будущее - и узнать, как же Сара распорядится своими способностями. Любопытство измерить просто - сколько ходов проверено, сколько ловушек испытано, сколько приключений свалилось на голову. И наказание за любопытство тоже считается, ведь оно часть приключения. Жизнь дерева измерить не сложнее - обхват, высота, количество веток и листьев… Если бы это было обычное дерево, все было бы просто. А это дерево стоит измерять числом поглощенных душ и уровнем интеллекта. Только не просите кошку делать это, она же вам еще нужна? Что примечательного в маленьком ребенке? Он не Поттер и не успел совершить подвига, он не рассказывает на каждом углу о своем происхождении и величии семьи. Он просто есть. Он просто продолжение того, кого давно никто не видел. Много ли нужно слов, чтобы убедить друга остаться и поддержать? Не стоит считать - слов нужна бесконечность. Если он сам не видит, то никто не раскроет ему глаза. Все измерено и посчитано. Слова и смыслы, признания. радости и горести, а вывод один и прост - в малом количестве слов при желании поместится все. Свернуть сообщение Показать полностью
20 Показать 1 комментарий |
Мурkа
18 июня 2023
Коллекции загружаются
В два войдет эпизод, в три - приключение, в четыре - жизнь. А пять - целых пять - килобайт, это же просто эпопея какая-то, а не крошечная история на #микроскоп_4!
#доброобзор скоро так изобретет собственную систему измерений, вот в чем, например, измеряется милота в анимагическом стиле? В снейпах или в грейнджерах? Подготовка к свадьбе измеряется не в метрах белой ткани и не в килограммах еды, подготовка к свадьбе измеряется в километрах потраченных нервов. Дебби успела это вовремя понять, очень вовремя! Эпопея счастливой жизни начинается с одной встречи, непредсказуемой и случайной. После этого, мне кажется, любовь одной семьи к поездкам в плацкартных вагонах будет трудновато измерить. Кошки любят узнавать что-то новое, и люди, которые суются в темные подвалы - они словно бы дальняя кошачья родня. Здесь кошка запнулась о собственное неизмеримое любопытство - дверь нам открыли, а что за дверью, не показали. Четвертое признание, на этот раз - в нелюбви. Длинная жизнь, глубокие переживания, сильные страхи. И никакой любви, с удовольствием повторю это вслед за героями! А вот пример того, как незнание освобождает от неприятностей. Можно сказать, образец поведения в непонятной ситуации. Очередная линия чужой жизни, очередное измерение. На этот раз - времени. Но не линейного, от прошлого к будущему, а спирального. Чем его измерять, сами путешественники не знают, а со стороны разве что в здоровом смехе. Признание номер пять - тому, кто ушел и не вернется. Или тому, кто был и навсегда остался где-то в глубине. Огромна тоска, но гораздо больше благодарность. А вот та самая эпопея! Восемь сотен слов, но в них века и тысячи прожитых жизней. Жизнь целой планеты, горе и радость ее жителей. Удивительно, насколько вместительны бывают слова! И еще больше может вместить молчание. Грустные взгляды издалека, ненаписанные письма с признаниями, ожидание чего-то особенного и катастрофы, тяжелым грузом опускающиеся на плечи. Жаль, что в мире нет измерителя мудрости и весов для вторых шансов! Эти явления слишком эфемерны, а были бы они измеримы, так, может, и пользовались бы ими не отдельные чудесные девушки, а кое-кто еще. Вот еще одна история о той самой неочевидной мудрости. не приобретенной с возрастом и опытом, а словно выросшей внутри, как огненный цветок вырастает надо горящим домом. Ночь длится, пока кот не оставил свой дозор. Жаль, что люди считают порванные котами диваны и испачканные простыни, но не тех неведомых, кого коты десятками гоняют от наших голов. Вот судьба, что измерила сама себя. Есть ей начало в цене сказки, есть ей середина в цене спасения, но конец ее теряется в бесконечности. Неизмеримо человеческое желание жить. Удивлялась, удивляюсь и удивляться буду. Не так примечателен мир вокруг, как внутреннее стремление. Если можно измерить текст линейкой, то можно и жизнь измерить словом. Простым или странным, диковинным или тривиальным. Несколько слов - и гораздо легче шагать по новой жизни. Есть признания в слове, а есть - на деле. Один демон мог ни разу не признаваться в любви - достаточно того, что он сделал, чтобы быть с той, кого выбрал. Считаем ли мы это за историю-признание? Страшные истории не измерить ни в трясущихся лапах, ни в часах, проведенных после них под одеялом. Особенно такие страшные истории, которые вроде бы выдуманы, но могли быть реальными. Все в этом мире измеряется в деньгах. В том, сколько вы готовы отдать за подписку на развлечение, в том, сколько получат организаторы от фанатов, жаждущих доступа к чужой жизни. И никто не спросит, в чем ценность жизни крошечных магов. Не станем лезть со своими линейками в чужие размышления. Просто посмотрим, как можно, идя по обычному саду, вознестись в рай, и как вниманием к себе подняться выше страстей. Снова фантазия, подобная реальности ушедших эпох. Кошка с удовольствием измерит, сколько времени прошло с последнего подобного сожжения - ведь это только ведьмам полезно гореть, а больше никому не полезно. Чем мне нравится такой вот почти случайный порядок работ в конкурсах - так это удивительными переходами. Только что вздыхали над сожженными ведьмами, а сейчас смеемся над саморазмножающимися колдунами. И непросто решить задачу, сколько нужно Снейпов в мире, чтоб этот мир развалился на части. От веселых Снейпов один шаг до жестоких Молли. Отравляющих, подчиняющих, но почему-то все равно смешных. Иван внезапно понял, и нам пора - счастье не в том, что снаружи счастье, а в том, что мы считаем счастьем. Пока желаешь быть счастливым - не будешь, а как станешь… … так счастье тебя и приголубит. Вазой по голове. Не то что бы внезапно и неожиданно, но как-то очень уж сильно. Кошка ненадолго отбегает в сторону, чтоб эта самая ваза ей в голову не прилетела. Свернуть сообщение Показать полностью
14 |
Мурkа
18 июня 2023
Коллекции загружаются
Знаете, почему #доброобзор-кошка любит тексты в 4 кб? Потому что на каждую лапу можно переписать по одному килобайту текста. Ой-ой, прибейте кошку ее же линейкой, а лучше дайте панамку, перегрелась на летнем солнышке!
Итак, четыре. Четыре - больше чем три, а входит в них всего одно мгновенье. Долго и счастливо, которое не предвидится, обещание, которое, может, никогда и не будет исполнено. Но слова сказаны и клятвы даны - и это бесконечно много. Какой линейкой измерить мечту? Как понять, велика она или мала? Обычные измерительные приборы, хоть простые линейки, хоть самые сложные, не смогут измерить силу мечты… и слабость реальности. Дети меньше взрослых и по возрасту, и по жизненному опыту. Но детские мечты и вера в лучшее такие же яркие, такие же желанные. И они неразрушимы - если тот, кто мечтает, этого не хочет. Меряли-меряли приятное, вдруг раз - и зубы. Зубы - зло и мука. Но увы, пяти с половиной сотен слов хватит лишь на то, чтоб живописать зубную боль, но так описать, что и здоровые зубы завоют. Продолжаем измерять боль. Сколько боли, если тебе приходится помогать людям? Не потому, что ты добрый, не потому, что хочешь сделать мир лучше, а потому, что слово дал, а теперь назад не возьмешь? А каждый сказочный Иван явно родился с шилом в одном месте. Или не в одном. Никакой мерой невезение не измерить! Сколько нужно слов, чтобы живописать любовь? Бесконечность. А сколько слов, чтоб живописать страх ее потерять? Намного меньше. И один-единственный фейерверк нужен, чтобы прогнать страх и вернуть в сердце бесконечную светлую любовь. А вот на полпути в Далекую-Далекую кошкина линейка сломалась. Потому что в эту историю влезла одна неприятность по-скайуокеровски и одна неожиданная встреча. А дальше-то что, дальше? Сломанная линейка - это как бы две линейки. Как раз хватит измерить два чувства Чжоу к двум разным мальчикам. Но она хитрая, и чувства ее хитрые, измерению не поддаются. И никто никогда не узнает, чем же ее чувства обернутся для самой хитрой лисички. Чувство юмора мы еще не измерили! Потренируемся на эльфах! Умение шутить - есть. Умение отличать шутку от гадости - есть. Умение смеяться над собой - тоже есть. Эльфийский юмор можно считать образцовым! После тренировки на эльфах можно переходить к шуткам над людьми. Но это черный юмор, он тяжелее, мрачнее, это не улыбка, а кривая усмешка получается. Как измерить историю той, что живет в двух мирах одновременно? У кошек нет таких линеек, что тянутся в далекие миры. А у тех, кто владеет словом по-настоящему - есть. Еще одна немного грустная сказка-поучение. О том, что жизнь не измерить внесенной в нее болью и смертью. Что после мести измерять будешь только еще больше своей и чужой боли. Полезно! Полезно посмотреть на себя в зеркало, и зеркало без измерений скажет - ты - это ты. Кстати, а в каких единицах может быть измерена радость жизни? Сказки говорят, что радость измеряется в правильных поступках. Проявишь доброту к миру - и мир проявит ее к тебе. Вот есть сказка о том, как смертельная охота превратилась в долгую и счастливую жизнь. Короткая сказка, а добра в ней на много добропоступков! История детей Бодлеров рассказана во многих книгах. Но можно ли рассказать что-то о них кратко, немного жестоко и немного со взглядом в светлое будущее? Главное, придумать яркую идею, а дальше - много слов не нужно. Для откровенного разговора нужно не больше слов. Просто поделиться тем, что нравится тебе, и с интересом выслушать то, что нравится собеседнику. Оказывается, у вас так много общего! А без слов этого бы не измерить. Если есть где-то эталон доброты - то вот он. Доброты, которая не выбирает, кого согревать, кого наделить, а кого обделить. Доброобзор смотрит и понимает, что вот он - идеал. Пора это осмыслить, понять, в себе покопаться - вдруг ты где-то не соответствуешь эталону добра? #микроскоп_4 привел уже много примеров, а будет еще больше! Свернуть сообщение Показать полностью
16 |
Мурkа
18 июня 2023
Коллекции загружаются
Кошка с линейкой не ушла далеко, целый час она сидела на лавочке, болтала лапками, а теперь вскочила и снова бежит измерять тексты на #микроскоп_4 - что можно рассказать за пять сотен слов? Вот #доброобзор - это всего лишь одно слово, а сколько всего в него умещается!
В пять сотен слов умещается сказка. Как положено, с намеками, да и лжи в чашку немного насыпали. Есть в сказке и вялость и бодрость, и кофейный запах, и вовсе это не сказка, а проверенный рецепт. Линейка трясется, и лапка трясется, тот, кто в животе решил захватить кошку… Ну нет! Кошка сильнее внутренних монстров, она бежит дальше, а сама удивляется - как можно необычно рассказать о самых обычных вещах! Уместится ли в пять сотен слов мечта всей жизни? Мечта, что с самого детства с тобой и будет тогда, когда все измерения останутся позади? Уместится! И мечта, и образ ее воплощения. Оказывается, слова такие емкие! Это страшное слово “никогда”. Оно звучит - и что-то обрывается внутри. Но есть еще четыреста девяносто четыре слова, чтобы убедить - “никогда” - это не то слово, которое должно стоять рядом со словом “добро”. Кто только не пытается уместиться в этот малый объем! Вот загадка, в которой спрятаны намеки на отгадку, но не сама отгадка. Она придет, она спрячется у тебя в голове, и тогда… Несколько слов могут воскресить в памяти тех, кого давно уже нет рядом. Только глаза зажмурить покрепче (потому что мимо бежит собака), чтобы увидеть ту радость, что спряталась в прошлом. Слова создали отличный визуальный образ счастья. Немного больше слов для признания. Их, этих слов, всегда бесконечно мало и невозможно много. Но здесь выбраны именно те, что идут от сердца к сердцу. Сколько жизней можно писать в пяти сотнях слов? Больше, чем кажется. Несколько фраз - и очерченная непрожитая жизнь ложится на сердце тяжким грузом. Еще десяток-другой метких слов - и еще одна тяжесть в груди. Как же жить, чтоб они не тянули внутри? Жить так, чтобы все вокруг удивлялись. Чтобы говорили: “Ай да фантазия!” Сказка точно по мерке, но какая необычная сказка! Сколько нужно вложить сил, времени, ума и магии, чтобы поднять жизнь с земли? Подсчитать трудно! Зато малого количества слов вполне достаточно, чтобы описать и процесс, и надежду на успешный исход. Почему только надежду, а сразу не светлое будущее? Потому что так интереснее! Малое число слов тем хорошо, что его быстро поглощаешь, и история поселяется внутри сразу и целиком. Хотя герои этой истории - не те, кого подпустишь близко. Еще одна короткая история об одном слове. Интересно, когда клетки были маленькими, их учили, что нужно говорить это слово? Впрочем, история не о том, что было, а о том, что есть, о том, как одно самое обычное для человека слово перевернуло жизнь одной клетки. Кошмарным снам следует быть короткими, чтобы не нагружать разум слишком сильно. А вот кошмарная жизнь Волдеморта будет долгой… Согласитесь, он этого заслуживает? Третье признание. Кто бы сказал, почему кошка, измеряя равно все тексты, помечает признания отдельно? Так вот, признаваться в том, что все закончилось, надо как можно более немногословно. Сказал и ушел, а лучше написал и через кого-то передал, потому что самыми длинными здесь будут полные боли взгляды. Жизнь такая быстрая, что на соседа есть лишь несколько мгновений и слов. В эти слова не вместилась целая жизнь, в эти слова вместились все неслучившиеся разговоры и утерянные мысли. Удивительны слова - можно не рассказать о чем-то, и все равно сказать об этом. Последняя линия не длиннее первых, но не менее значительна. На этом коротком отрезке, быть может, целый мир стоит! Что только не вместилось в, казалось бы, короткие пятьсот слов? Биографии, приключения, полезный и страшный жизненный опыт… То ли еще будет, когда слов станет больше! Свернуть сообщение Показать полностью
15 Показать 2 комментария |
Мурkа
18 июня 2023
Коллекции загружаются
Однажды жарким летним вечером, когда весь Фанфикополис уже собрался отдыхать,
на улицу вышла маленькая кошка с большой линейкой. Быть может, ее ждали, быть может, позабыли, но она все равно вышла. Мило улыбнулась, потянулась и сказала: “Сейчас я вас всех измерять буду!” Но никто не испугался - все знают, что с каким бы инструментом кошка ни вышла, она несет #доброобзор. Вот и конкурс #микроскоп_4 не испугался, а подставил под измерение Всего 2 кб, а есть цельная история, с началом, серединой, концом и неожиданным котиком. Котик всегда занимает весь предоставленный ему объем! Одно признание - это много или мало? Кажется, что это одна сцена, на самом деле, сюда влезла целая жизнь, как прошлая, так и будущая. Маленьким Крысам совсем не хочется касаться прошлого, их место - в Изнаночном Лесу, так что прыг-прыг - и без лишних слов. Немного нужно букв, чтобы рассказать о легком завтраке. Хоббитятина с соусом… Впрочем, на месте Смауга доброобзор сначала бы послушал, а потом не ел - хоббит в хозяйстве пригодится, он мал, как микротекст, но удачу приносит. Старые легенды кратки и поучительны. А все для того, чтобы мы возвращались к ним снова и снова. Самых маленьких текстов меньше всего, но и в малых словах можно рассказать цельную законченную историю. Свернуть сообщение Показать полностью
12 Показать 2 комментария |
Мурkа
5 июня 2023
Коллекции загружаются
#опрос #микроскоп_4
Каноны скольких фандомов, участвующих в конкурсе (с текстами), вам известны? Список фандомов под спойлером. Параметр "известности" определяем по максимуму, от "я знаю все каноны наизусть" до "имею кое-какое представление о части событий и персонажей". Atomic Heart Dungeons & Dragons Queer as Folk Starcraft Star Trek Star Wars The Elder Scrolls Аватар Аватар: Последний маг воздуха Ведьмак Виноваты звёзды Гарри Поттер Горе от ума Дом, в котором Древнегреческая мифология Евгений Онегин Клетки за работой Клуб Романтики Лабиринт отражений Легенда о героях Галактики Нейро Ногами — детектив из Ада Однажды в сказке Очень странные дела Русские народные сказки Славянская мифология Союз Серокрылых Средиземье Толкина Стойкий оловянный солдатик Сумерки Творчество Ф. М. Достоевского Тридцать три несчастья Хроники Амбера Чернобыль. Зона отчуждения Свернуть сообщение Показать полностью
Сколько?Публичный опрос
1-10 11-20 21-30 31-33 Проголосовали 59 человек
Голосовать в опросе и просматривать результаты могут только зарегистрированные пользователи 9 Показать 2 комментария |
Мурkа
5 июня 2023
Коллекции загружаются
#мультифандом_на_фанфиксе #статистика #разнули_нулевку #микроскоп_4
На конкурсе открылись фандомы: Фандом Союз Серокрылых открылся фанфиком Серый или Старый? (джен), фандом ждал с февраля 2016. Фандом Виноваты звёзды открылся фанфиком Мир - это не фабрика по исполнению желаний (гет), фандом ждал с ноября 2018. Фандом Горе от ума открылся фанфиком Соня. Софья Павловна (гет), фандом ждал с февраля 2023. Итого Открыто фандомов: 3 По дате создания фандомов: Показать полностью
12 |
Мурkа
5 июня 2023
Коллекции загружаются
8 |