#дача

После пожара на соседнем участке наш вишнёвый сад сильно пострадал: пять взрослых деревьев умерли сразу, оставшиеся выглядели пострадавшими, но живыми. И вот, спустя полтора года, двенадцать из них всё-таки окончательно умерли (восемь совсем молоденьких остались).

И сегодня я умершие деревья спилила садовой электрической пилой. На каждое дерево – максимум минута. Потом ещё за полчаса распилила эти деревья на дрова для бани, сложила в поленницу, и на этом всё с садом было законечно. А он рос больше двадцати лет. Открылся вид на унылое распаханное поле и подстанцию, стало видно, что краска с забора облупилась.

Стою, размышляю об этом, мама спрашивает:
– Ты чего такая грустная?
– А меня ещё в школе научили, что нужно тосковать при вырубке вишнёвого сада, – отвечаю я.
– Что? – не поняла мама.
– Это Чехов, – вдруг сказал четырнадцатилетний сын наших новых соседей, который стоял рядом с забором и собирал груши.

Целый год мы от него ни слова не слышали, но литературная отсылка в моей шутке, которую мама не считала, заставила его вмешаться в нашу беседу. Впрочем, он как раз в этот момент груши собрал и ушёл в свой дом.