Кавказская пленница
Ну, меня в десять лет тоже первая книга не впечатлила, а вот немного позже все поменялось. Хотя может быть и так, что просто не ваше.
Список того, что вам нравится, в любом случае отличный.

Круги на воде
Есть сотни способов, как спрятать крестраж так, чтобы его не смог отыскать или достать никто, даже Волдеморт, и имеющих несравнимо меньшую вероятность быть уничтоженными, чем в Выручай-складе, при обыске у Люциуса или под половицами в гниющей халупе. Но принципиально важнее другое: Волдеморт потратил десятки лет, чтобы отложить и попрятать свои личинки; но почему-то даже палец о палец не ударил, чтобы обеспечить себе воскрешение.

Почему он загодя не заложил и не спрятал "воскрешательную" биолабораторию? Почему не вырастил и не поместил в стазис несколько нормальных клонов? Почему не обязал "Империо" и Непреложным обетом несколько доверенных команд, вложив им в подкорку императивный приказ: "В случае моей смерти вы идёте по координатам А, берёте ключ Б, идёте по координатам В, открываете дверь Д, наливаете воду в ёмкость Е, поджигаете жаровню Ж, ..." - для надёжности несколько команд, не зающих друг о друге и действующих на разных базах?

Почему, в конце концов, он даже не озаботился хоть немного ИЗУЧИТЬ, а КАК делать это воскрешение? Почему он, будучи призраком и едва дотянувшись до своих соратников, натурально метался от метода к методу: то оказия с Философским камнем, то вдруг тетрадка колдует лучше магов и целый год обходит как лошару даже Дамблдора (а зачем тогда нужны маги?), то вдруг оказывается, что хватило бы ТУПЕЙШЕГО ритуала из четырёх катренов и ингредиентов с ближайшей помойки, и почему я не нашёл эту полезнейшую книжку раньше?

Почему так тупо и нестройно?

Потому что в первой книге ещё не были придуманы крестражи. Даже в проекте, даже в задумке. Была непонятная фракция, воевавшая за непонятные цели с другой непонятной фракцией (да-да, Первую магическую войну в первой книге тоже не придумали), но внезапно Волдемот исчез во время планового агитационного рейда (не умер - тела не нашли, оно пропало без следа, и никто в первой книге не говорит ни об Аваде, которой тоже не придумали, ни о смерти), а остальные бандиты почему-то не смогли ничего сделать запускаемым в небо салютам и самосели в тюрьму.

И во второй книге крестражей не придумали. Это был просто слепок школьной личности, и вряд ли Волдеморт знал о его свойствах и вряд ли вообще делал этот слепок на случай своей смерти, а иначе он ОБЯЗАТЕЛЬНО проинструктировал бы Люциуса "в случае моей смерти поймай нормального мага, заточи в свои казематы и заставь читать эту тетрадку от зари до зари".

И в третьей книге крестражей не придумано. И даже в четвёртой! Потому что воскрешение ведётся БЕЗ крестражей, а это, согласитесь, шито куда более белыми нитками, нежели "ой, на самом деле это был крестраж, просто он не нужен".

И только в пятой книге появилась расхожая забава "собери десять крышек и получи почётную грамоту".

И это не единственный момент, которого просто не было изобретено в первых книгах. В первой книге не изобретено аппарации, и Дамблдор по-дебильному летает в Лондон на мётлах. В первой книге не изобретено каминов, и школьники едут в школу на поезде, а Уизли идут на вокзал пешкодралом. В первой книге, вероятно, все маги живут в Лондоне, и потому поезд стартует в Лондоне и едет в школу без остановок. В первой книге не изобретено разницы с невербальной и беспалочковой магией, и потому даже неуч Хагрид колдует невнятными жестами, а Квиррелл - вообще и всегда без палочки и молча. И т.д.

Ну да, это ОЧЕНЬ грамотно выстроенный сюжет: даже СТЕРЖНЕВОЙ концепт переделывался несколько раз, и всё целеполагание корёжилось с ним тоже.

Сделать крестражем маленький неприметный камешек и выкинуть его на галечный пляж, а лучше в море, например

Calmius
Абсалютно согласен

Кавказская пленница
Мой любимый способ - зашвырнуть по гиперболе в направлении границ Солнечной системы. Над эклиптикой. Пусть себе летит, и через некоторое время его даже Волдеморт достать не сможет.

Или выкинуть над Марианской впадиной.

Или вплавить в базальт на километр под Антарктидой.

Или даже в этой пещере из книги. Пещера - самый адекватный способ из придуманных Роулинг. Вот только нужно убрать всю эту клоунскую оперетту с ротой инферналов и кучей свидетелей над котлом с зельем, а тупо положить на землю один крестраж и ТУПО обрушить всю пещеру. Напрочь, совсем, без пустот, так чтоб гора осела и река потекла другой дорогой. А потом камни намертво сплавить, а сверху ещё раз обрушить. И пилите сколько хотите, два очкастых клоуна на силе любви. Пилите гору, она золотая.

Пилите, Шура, пилите!

Calmius
Во-первых, слово "перечитываю" означает незавершенный процесс, поэтому крестражи я обсуждать не буду) Я сейчас на третьей книге и могу оценивать только каждую книгу как отдельное произведение. То, что касается цикла в совокупности, можно оценивать только после завершения цикла.

Во-вторых, я говорила про сюжет с литературной и композиционной точки зрения. С точки зрения композиции и структуры сюжет выстроен безупречно. Каждое событие ведет к определенным последствиям и работает на основной сюжет, продвигая его, и одновременно выступает наполнителем, добавляя интересных приключений. Ничто из происходящего не повисает в воздухе и не происходит просто так. Все детали в итоге срабатывают, все намеки заранее расставлены по местам, где их видно и в то же время они не бросаются в глаза. Все, что происходит в конце, было подготовлено в начале или середине. Попробуйте перечитать отдельную книжку и не следить за сюжетом, а анализировать его с точки зрения структуры, с писательской, внешней позиции. Не ЧТО написано, а КАК написано. Я повторю - сюжет выстроен очень грамотно в композиционном плане, с точки зрения умения автора создавать общую структуру. Особенно ярко это выглядит на контрасте со многими фанфиками, "улучшающими" канон. Почему-то чаще всего стремление "улучшить" его и сделать "более логичным" приводит к обратному результату, а объяснение нестыковок тайными планами уводит в какие-то бредовые плоскости.

То, о чем вы говорите - это претензии к проработке мира. Да, по части ворлдбилдинга есть нестыковки, и да, они могут влиять на сюжет. Здесь, к сожалению, то, что можно назвать человеческим фактором: когда Роулинг писала первую книгу, у нее, вероятно, имелся только самый общий и еще довольно туманный план общей истории, не факт, что даже четко разбитый на семь книг. Детально проработанного плана всех книг не было, и конечно, жаль, но если бы она непременно стремилась его проработать, мы бы не факт что вообще увидели цикл - только благодаря успеху первых книг она стала писать развернутое продолжение, иначе книг могло бы быть меньше, или вообще вышла первая, провалилась и все. А финансовой возможности писать в стол все семь книг и выглаживать до идеала у нее скорее всего не было. Конечно, хотелось бы, чтобы канон был идеален, но что есть, то есть. По крайней мере, нестыковки возникают в связи с позже придуманным, а не из-за того, что автор забыл написанное раньше: такие ошибки тоже нередко встречаются у разных авторов, а ведь их предотвратить гораздо проще, просто перечитай написанное.

Вторая причина неидеальной проработки заключается в том, что Роулинг писала ДЕТСКУЮ КНИГУ. Да, книги написаны очень качественно, но в своем жанре. Во-первых, в любом приключенческом произведении вообще существует приоритет "зрелищности" (интересного, захватывающего сюжета) над логичностью. Иногда ради того, чтобы сюжет был интереснее, персонажи ведут себя не самым логичным образом, а какие-то обстоятельства опускаются или сглаживаются. Здесь к чести Роулинг то, что она делает это нечасто, однозначно отнести сюда я могу только сцену в Визжащей хижине. Во-вторых, в детской приключенческой литературе есть дополнительные условности, которые тоже понижают реалистичность: дети должны быть в центре сюжета, что автоматически ослабляет взрослых и отодвигает их от центра событий. Поэтому взрослых почти никогда нет рядом в критический момент, и главные герои совершают подвиги. Поэтому Дамблдор должен отсутствовать в конце первой книги, поэтому пятикурсники побеждают опытных Пожирателей. В-третьих, поскольку это детская книга, некоторые вещи Роулинг очевидно добавляла просто по приколу, потому что это смешно или интересно (от летучего мороженого до телепортации через унитаз, а также странные и неудобные вещи вроде бешено носящегося Ночного рыцаря или не слишком удобного перемещения через камин, которое скорее всего изначально придумано не (с)только как быстрый способ перемещения, а как интересная и оригинальная деталь). И, наконец, создавая детскую книгу, Роулинг не могла предвидеть, какую популярность она обретет у взрослых людей, которые будут анализировать каждый сантиметр сюжета, строить сотни теорий и задаваться вопросами о, например, экономической системе Магбритании, которая едва-едва намечена общими мазками и вообще сюжету не нужна и автору была неинтересна, и миллионами подобных вопросов, которые перед автором вообще не стояли. Потом по вопросам фанатов пришлось дорабатывать мир в самых неожиданных местах, и не факт, что везде получилось идеально гладко (допы я не читала). Я не обожествляю канон, но с учетом жанра и изначальной авторской задачи - он написан прекрасно.

Да, мир, очевидно, разрабатывался постепенно, и это действительно может вызывать вопросы и создавать нестыковки, которые трудно объяснить с внутритекстовой точки зрения, зато легко с внетекстовой, и это объяснение, на мой взгляд, нельзя сбрасывать со счетов - все же мы имеем дело с миром, созданным фантазией одного человека, которая не всеобъемлюща и не безупречна. В первой книге еще не было аппарации и каминов, поэтому Дамблдор отбывает в Лондон почти на целые сутки и не может моментально вернуться, выяснив, что его не звали. Люпин не пытался пообщаться с Гарри до третьей книги (в чем его часто обвиняют), потому что, скорее всего, до третьей книги не было Люпина. Хотя у меня сложилось впечатление, что Люпин опасается сближаться с Гарри и старается держать дистанцию, так что может, и внутритекстовая причина есть.

Разумеется, только по этой причине (и именно по этой причине во второй и последующих книгах школьники снова едут на поезде, хотя камины уже точно придуманы), а не потому, что банально удобнее собрать всех детей в одном месте и доставить одним способом, а не бегать встречать чистокровных у каминов в Хогсмиде в течение целого дня, а маглорожденных... а как доставить маглорожденных через камин, интересно?
Почему поезд не делает остановок, вопрос более интересный, но возможно, устроить зачарованные вокзалы для пары десятком маглорожденных волшебникам показалось слишком заморочным, и они решили переложить проблему на плечи маглорожденных) волшебники отличаются некоторой безалаберностью, так что вполне могли. Что касается детей волшебников - вот они вполне могли прибывать на вокзал камином.
А как Уизли там оказались, нам не показано. Артур мог привезти их на машине, а потом поехать куда-то еще по делам (потому что Артура мы тоже не видим). Во второй книге они так же высадились на магловской стороне.
Кстати, одежда Джинни в этой сцене не описана.

Хагриду нельзя пользоваться палочкой, а вот насчет его способностей я указаний не помню. При этом ему нельзя палиться, громко и четко проговаривая заклинания.
Многие персонажи в первых книгах колдуют не вполне ясным образом или без проговаривания заклинаний. Например, в поезде при появлении дементора Люпин наколдовывает какой-то огонь, а не Люмос:
Почему не Люмос - непонятно, но Люмос был во второй книге, следовательно, дело не в том, что он еще не придуман.
Гарри тоже зажигает свет непонятно как, впрочем. тут заклинание могло быть просто не названо, описание не подробное:
Иногда персонажи вообще не колдуют, когда этого можно ожидать - например, когда Гарри упал в обморок, Помфри проверяет его пульс, а не использует заклинания. Возможно, она такой крутой профессионал, что пульса ей достаточно. В общем, с магией не все ясно, но вот недоработка ли это - не факт.

Кавказская пленница
И в книгах ясно проговаривается, почему это - не вариант.
Вкратце - мания величия мешала.

Круги на воде
Если сосредоточиться лишь на механике "ни строчки без развязки и ни детали без единой цели", из книги выхолостится жизнь. Герой перестанет дышать, протому что это не продвигает сюжет. А люди - это не долбанутый немецкий парад, они иногда хотят пожить просто так и посовершать нелогичные поступки. В том числе и читатели.

Но Роулинг пошла дальше этого абсурда. Она сделала людей пластилиновыми. Сосредоточившись именно на сюжете, она лепит эту скульптуру из анатомически невозможных деталей: то третью конечность статисту добавит, то согнёт его в позе несовместимой с жизнью. Любой участник её сцен - не человек, а функциональная подставка под фотогеничные позы главного героя. Гуттаперчивый абсурд иногда доводится до такой степени, что отдаёт людоедством и вымораживающим бездушием. Автора бездушием, а не окружения.

Возьмём вторую книгу, раз вы её уже прочитали. Сюжету нужно, чтобы два героя в итоге добрались до василиска. И ради этой цели автор окаменяет несколько детей НА ГОД. Ей безразлично, что после этого с детьми было: как они пережили эту кому, как потом догоняли полностью пропущенный учебный год... Вот скажите, уважаемый почитатель роулинговского сюжетостроения: вам этих детей не жалко? Как, по-вашему, они догоняли пропущенный год? Роулинг - не жалко, и ей абсолютно похер как. Эти дети - пластилиновые трупы, которых на год положили в холодильник, а потом замяли для ясности. Мясо они. Материал. Бездушный пластилин для коверсии зрительского ржача в полновесные фунты.

Но если бы только они. А мандрагоры? С мясом, с выжиганием любой логики из всей страны изымаются ВСЕ мандрагоры. Нет их и никогда не было, ясно? Я СКАЗАЛА! Но совершенно случайно именно в этот год, а не до и никогда после, они высаживаются в Хогвартсе. Вот всей стране были не нужны, а в школе решили посадить. Так и хочется спросить "он что, знал заранее?", но нет - это НЕ дамбигад.

Это - кривые лапки в умении строить именно сюжет. Не мир прорабатывать, не о людях думать, а сюжет и только сюжет. Всё равно что выкатить перед кустами огромный фиолетовый рояль и сказать "ну, вы пока не обращайте на него внимания". Ну ясен пень - ТАКАЯ хрень обязательно бабахнет в конце, и ей не помешает даже авторский склероз. Ведь на протяжении всей книги вам продолжат зануно напоминать в каждой главе: больше НИГДЕ в стране и нигде в мире нет ни одной мандрагоры. Даже не пытаясь признать в вас умного читателя и придумать этому удобному произволу ну хоть какое-то объяснение.

А люди? Почему, скажите мне, Драко остался на зимних каникулах в школе? Вот, у вас в школе орудует маньяк, который окаменяет детей. Более того, и сама школа - это закрытый интернат, и вы в течение четырёх месяцев видите только унылые каменные стены и доставшую учёбу. Вмереди - точно такая же шестимесячная полярная вахта. Вы можете отъехать на три недели домой - побеситься, получить подарки, приласкаться родителями, попраздновать уникальный детский праздник - Рождество/НГ/Йоль под ёлкой. Что вы сделаете на месте двенадцатилетнего ребёнка, который давно не видел любимых родителей и дома?

Скажете "Нет!!!"? Я останусь тут и буду пялиться на заебавшую дамблдорскую бороду с заебавшим дамблдорским юмором? ЧЕГО РАДИ?

Ради сюжета. Драко Малфою прилепили третью ногу и выгнули извращённым зигзагом, чтобы сюжет мог выполнить одну второстепенную деталь: сообщить Золотому трио дату "пятьдесят лет назад". Сюда же приткнули двухмесячную эпопею с оборотным зельем, потому что больше её приткнуть некуда. Сюда же умяли коленом Крэбба с Гойлом, которые только что обожрались на пиру до тошноты, потом с какого-то перепою пошли домой ОДНИ без охраняемого Драко, потом нашли на перилах непонятно с какой помойки подобранные пирожные и решили "отчего б не захавать, ведь заначенные на неделю сладости в сумках не в счёт"?

И читателю, полностью отказывая в интеллекте, уверенно сообщают, что именно в этом и состоял двухмесячный план, и никакая случайность в эту НЕВЕРОЯТНУЮ цепочку вмешаться не могла? ЭТО - хороший сюжет? Ну перечитайте же это место ещё раз: СКОЛЬКО тяжёлой херни там притянуто за уши абсолютно излишне и абсолютно, ну абсолютно неприкрыто халтурно! Там даже централизованные прачечные придумали - ровно на пять минут, пока читатель запомнить не успел.

А общий подход? Вот, ты директор. У тебя в школе начинается беда внутри. Преподаватели - откровенные бездари, которые на голубом глазу надеются на Локхарта. Ты - допустим, действительно - ничего понять не можешь. Ну почему бы не пригласить профессионалов? Почему бы не начать с того, что отправить детей в нормальную больницу, если школьная медсестра бессильна? Да, Мунго ещё не придуман, но втирать читателю, что школьный медпункт - ЕДИНСТВЕННАЯ больница в стране, значит отказывать читателю в минимальном интеллекте.

Почему же директор никого не привлёк? Не повёл себя по-взрослому?

Потому что догадаться обо всём должны были дети. А лапки, чтобы нормально ОБОСНОВАТЬ невозможность привлечения экспертов - кривые. И ленивые. И заносчивые до безобразия: читателя держат за настолько бессловесное быдло, что даже не пытаются играть в объяснения. Я сказала, Дамблдор озвучил! Хлебало завалили и сожрали с благодарностью!

Роулинг популярна и коммерчески успешна. Но будем объективны: её успех в подавляющей доле прибыли обязан НЕ восхищению читателей прекрасно построенным сюжетом. Чумовой драйв и желание не останавливаться, дабы заглянуть и за следующий поворот - вот то, что заставляет читать её взахлёб и не отрываясь.

Но если остановиться и осторожно осмотреться по бокам... Лучше не останавливаться, одним словом. А то ещё долго ночью в кошмарах сниться будет.

Ну и насчёт того, что у Роулинг ни одна деталь не лишняя и всё в строку. Нет. У неё много лишних деталей, и я приведу пример самых крупных. Макроуровня, так сказать.

Первое. Непонятно, зачем требовалось эпичное превозможение первых четырёх книг, если Волдеморт в результате всё равно воскрес. Да не просто воскрес - а в намного большей силе, чем до смерти. Зачем тогда были эти мучения первых четырёх книг? Ладно бы они ОСЛАБЛЯЛИ врага перед неизбежным возрождением - но нет! Волдеморт за пару лет после возрождения сумел НАМНОГО больше, чем за все семьдесят лет его живой жизни ДО. И Роулинг даже не пытается приделать ну хоть какие-то утешительные подвязки: "Вот, Волдеморт мог когда-то ещё и аппарировать через полмира, но Гарри попортил ему малину, разломав Квиррелу хлебало на первом курсе, и теперь Ужас ночи волочился на дико медленных крыльях через пол-Европы, хотя чувства вопили: он теряет последние секунды...".

Нет. Геройские усилия пошли в топку без авторских комментариев. Второстепенные дети напрасно лежали в каменной коме и терпели филиал Азкабана в школе. Туповатый Гарри традиционно не задаёт вопросов, читатель традиционно оплёван. Классный сюжет, хорошо проработан. Не мир - именно сюжет. Мы строили-строили и наконец построили. За ними другие приходят, они будут тоже трудны.

Второе. Снейп. Зачем нам Снейп? Точнее, зачем нам его ненормальное, больное, гиперболизированное, карикатурное, слюнобрызжущее, безнадёжно пересоленное и непрекращающееся бешенство по отношению к главному герою? Хорошо, в первой книге оно весьма в тему (могу объяснить отдельно, и, к слову, первая книга мне сюжетно нравится). Но во второй, третьей и четвёртой - это какое-то болезненное вымещение авторских комплексов и больше НИЧЕГО. Оно НЕ двигает сюжет. Оно не обогащает новым, не назидает, не раскрывает. Оно ПОДЖИГАЕТ ПЕРДАКИ. Люто, бешено, без перерыва, тупо для заполнения пустот, как заместитель нормального, но отсутствующего контента.

Однозначно: если убрать эту психиатрию, мир ничего не потеряет, а станет намного, намного лучше. ФИЛЬМ не даст соврать. Но Роулинг люто против. Это авторский пунктик, а не сюжетная цель. Как роулинговские робы, которые почти никто из читателей не замечает: все почему-то думают, что маги ходят в мантиях.

Третье. Сириус Блэк. Роулинг придумала его, как единственного родственника Гарри, и это могла бы быть замечательная, светлая, почти рождественская история. Но писательница решила не оставлять для Гарри ничего светлого. Мальчик должен был безнадёжно страдать у Дурслей. И Дурсли - это вторые штатные поджигатели пердаков, - но, в отличие от Снейпа, уже безо всяких объяснений для читателя, а по какому собственно праву они вообще что-то вякают и почему вообще имеют физическую возможность сотрясать воздух, а не лежат давно в могиле.

Но речь о Сириусе. Его ввели как родича и настоящего опекуна. В третьей книге читателя с Гарри поманили сияющей морковкой и... Счастливое Рождество как-то задержалось. В четвёртой книге Сириуса положили в холодильник, потому что Роулинг тупо не знала, что с ним делать. В пятой... сначала показали агонию, когда на него гавкала не только Молли, но даже соплячка Грэйнджер жизни учила. А потом тупо убили. С большим авторским облегчением. Теперь ничего не мешает сделать из Гарри то, что нужно сделать.

Получается, что скрипач был не нужен. Его придумали, а потом передумали. С паршивой овцы всё равно соскребли шерсти клок, но задуман он был на большее. Отличный план, ни одной лишней детали от начала и до конца.

Ну и напоследок - то, чего в "прекрасном" сюжете нет, и это отвратно.

Хэллоуин. То, что родителей Гарри убили на Хэллоуин, придумано ещё в первой книге. И хоть первая глава этому противоречит, но про Хэллоуин нам прямо говорит Хагрид, и в английском оригинале тоже.

Прошло десять лет. Гарри поступил на первый курс. У нас юбилей победы. Десять лет назад страна ликовала, пускали салюты. Сейчас об этом все помнят. Наступает Хэллоуин. Я напомню, это - день памяти (поминовения) мёртвых. А в школе как раз всеобщее собрание и пир.

Очень удачно было бы встать и сказать: так мол и так, десять лет назад было побеждено великое зло, много людей умерло, и давайте вспомним сейчас почивших героев и вообще наших предков, благодаря которым мы можем жить.

Что на практике? Пришёл Дамблдор, сел и начал жрать. Тупо жрать. Текст заполнен нуднейшим перечислением того, что можно приготовить из тыквы.

И так было и во второй книге. И в третьей. И далее до седьмой. Никто никогда не вспоминал ни предков, ни героев, ни победу. Гарри было глубоко насрать, что у него в этот день умерли папа и мама: он даже намёком о них не вспоминал. Пожрать тыкву во всём её разнообразии было важнее, о чём в каждой книге занудно и бесперебойно не жалели букв. И преподам было насрать. И Дамблдору было насрать. А главное - РОУЛИНГ было глубоко насрать.

Очень трудно проникнуться важностью авторской цели, если самому автору на неё глубоко насрать.

Calmius
Подписываюсь под каждым словом
А вы читали "В глубине Великого Кристалла"? Это цикл связанных друг с другом повестей

Круги на воде
а зачем может понадобится собственный крестраж? что с ним делать-то:)

Круги на воде
даа. если б не 4я книга) нафига нужно было так усложнять

Кавказская пленница
Это Степана Вартанова?

Если нет - то вот, кстати, прекрасный пример работы именно с сюжетом. Три книги, все три в разных жанрах: первая - ЛитРПГ из недалёкого будущего; вторая - безнадёжное фэнтези из группы приключенцев; третья - советский школьник из советской спецшколы для суперагентов, "внедрённый" в обычную советскую школу, и странная болезнь, охватившая всех детей в округе. И в последних абзацах последней книги эти три слабо связанных куска болтающихся историй вдруг магнитно лязгают и превращаются в монолитное кольцо без единой лишней детали.

Ты дочитываешь последние строчки и только воздух ртом хватаешь: вот это да! До последней точки додержал с покер-фейсом! И нигде ничего не жмёт и не скрипит.

Было ли такое чувство, когда Поттериану заканчиваешь? Да как-то не особо. Срала-мазала, окончательно запуталась, но тут припёр дедлайн и нам вывалили халтуру "Призрачный Архитектор из второй Матрицы", который навалил пурги про Предназначение Избранного и силу любви. А потом каждый додумывает сам, что навоображал на этой белой стене.

Не, это Крапивина. Там тоже сначала кажется, что повести никак не связаны, а потом это всё переплетается и складывается в один гладкий пазл
Интересно звучит, запишем