Красивости - для меня минус. Метафоры хороши, когда их не замечаешь. Вообще, когда авторский приём виден - значит, автор недоработал. Приёмы хороши, когда они незаметны, но действенны.

Chaucer

Сам язык. Думаю, если прогнать через нейросетку достаточно много образцов хорошего и плохого языка, то она выявит паттерны. Какие-то и в специальной литературе описаны, конечно же. Какие-то детали и я могу назвать (которые конкретно для себя подметил: для других оно может иначе работать). Но важно комплексное впечатление. Знаете, на что это похоже? Просто подумайте: чем красивое лицо отличается от некрасивого (не уродливого, с бородавками на носу и беззубым оскалом, а просто некрасивого)? Или мужское лицо от женского? Отличить большинству из нас несложно, а вот назвать все признаки вроде отношения дистанции между ушами к высоте переносицы - та еще задачка. :-)

BrightOne, то есть типа целостный образ, в котором все так как будто так и было задуманно, все на своих местах и ничего не выбивается из восприятия, не отвлекает внимания от самого целостного образа?

Chaucer
так я ж там и пишу: если читаю и вижу вместо букв описываемую картинку, т.е. если удаётся воспринять написанное образами - значит, стиль для меня хороший. А если я читаю и вижу только буквы, складывающиеся в слова, значит, стиль мне не зашёл и мной не воспринимается. Пусть текст хоть сто раз грамотно написан, с какими угодно красивыми метафорами, с крутым сюжетом и это всё)

До меня, пока BrightOne не сказал, не дошло про визуализацию.

Chaucer

Можно и так сказать. Конкретно я испытываю удовольствие и от таких моментов:
- выразительность (максимум смысла при минимуме слов)
- контрастные противопоставления
- эмоциональная насыщенность (не зашкаливающий пафос, а использование эмоционально значимых образов)
- работа сразу с несколькими чувствами (описывать не только картинку и речь персонажей, но и запахи, тактильные ощущения, вкус - и все это в комплексе)
И много чего еще, но это мне нужно усесться и проанализировать содержимое своего котелка.

Интересный вопрос.

Хороший язык тот - который не мешает читать и воспринять текст. Не отвлекает внимание на себя излишне вычурными сравнениями или оборотами.
Тот, в котором нет ошибок.
Стилистически выдержанный язык.
Грамотный баланс описание/действие.
Речь персонажей отличается друг от друга и от авторского текста.

Ну и ещё имхо:
Хорошее чувство юмора, отсутствие пафоса, отсутствие лишних заместительных.

Еловая иголка

Кстати, пафос в меру тоже может быть очень даже хорош. А иногда и без меры тоже - от жанра зависит. Например, "Потомки Солнца" Платонова пафосом буквально напичкан. Но как, блин, он написан! Я его впервые прочел лет эдак в 10, и до сих пор он остается одним из моих любимейших рассказов.

Ну так вот... Хороший язык - это когда каждое слово ради образа. Чистый и простой. Без завитушек и красивостей. Емкий, сдержанный, ритмичный. Его не замечаешь, как вкус чистой воды.
Еще для меня очень важно "чеховское" начало, когда за пару предложений нас окунают в мир. Когда автор не объясняет каждое действие героев подробными ремарками и когда хочется перечитать кусочек текста, не связанный напрямую с развитием сюжета.

Для примера, что я считаю идеальным для меня.

Домомучительница
Жена в конце тоннеля

Если можно прочитать вслух, не вывихнув язык, или про себя, не вывихнув мозги - для меня текст уже хороший, я не привередливая. В хорошем тексте нет:
- тонны деепричастных оборотов, наваленных друг на друга;
- тонны прилагательных перед каждым существительным;
- рифмы в прозе;
- монотонности;
- одинаковых по структуре предложений, которые идут одно за другим;
- кучи лишних слов и частиц, без которых можно обойтись.
Пример самого плохого текста - собр соч. В.И. Ленина. На фф сразу бы завернули безо всяких доработок

Так же как в танце сразу видно, стоит танцору поднять руку:)
И в устной речи студента на иностранном языке: через пять секунд после того, как он открывает рот. Мастерство быстро видишь.

Veronika Smirnova
отлично описали
добавила бы только разнообразную и со вкусом подобранную лексику

Вот про тексты, кстати, об которые мозги сломаешь, язык вывихнешь вместе с челюстью. Бывает, автор так напишет, что не понимаешь ровным счетом ничего. Произносишь вслух - тот же эффект. Ну, пси-эффекты, психоделика.
Вот тут я не знаю что сказать
*разводит руками
Читаешь отзывы - всем вкусно, а ты то ли тупой, то ли лыжи не едут😓

Иногда думаю: а если б данные авторы по каким-то(каким угодно причинам) вдруг, внезапно, забыли, не узнали свое творение - и дать им прочитать - они б сами то поняли о чем оно, зачем, куда, как, почему и нафига вообще?))

cousinatra

Это вы о чрезмерном использовании специальной терминологии или просто забубенном построении фраз?

ахахахах)) узнала себя.
Порой как напишешь... Внутри головы всё понятно, а вынесешь наружу - и сиди и распутывай, как новогоднюю гирлянду XD

Veronika Smirnova
Да ладна О_о У Ленина для своего времени - поразительно ясный, простой и доходчивый текст! История как бы не даст соврать)) Или сравнение с писаниной его современников.

Lasse Maja

Во всяком случае, у Гегеля намного хуже. Тот вообще отборную галиматью пачками гнал.

BrightOne
Хех, наверно о втором) да и в целом о непонимании: что происходит в сюжете, с персонажами и в чем смысл. А если флешбеки через абзац никак не выделенные, так вообще чувствуешь себя Алисой, проваливающейся то в одну кроличью нору, то в другую))
Iguanidae
Тоже верное сравнение))