Норвежский лес

Будет осторожен, путник, пробираясь по тропинкам в лесу жизни! Где-то там, за деревьями, ждёт тебя гиблая топь. Хочешь, называй её судьба, хочешь – злой рок, главное выберись сам, да не затащи туда родных и любимых.

Кто бы мог подумать, что на самый жизнерадостный и беззаботный хит 20 века, можно написать историю, затрагивающую такие болезненные темы современности? В чём-то она нежная и лиричная, как солнышко на восходе, в чем-то философская, как оно же на закате. А в чем-то обжигающая и беспощадная, как знойный полдень. Солнышко бывает разным! Как и люди, что живут под ним.

Кружится в танце Соня – вся эфир в свои четырнадцать. Обернуться не успеет и вот она уже Софья Павловна. А что впереди? Что с умом, что без ума живёшь, а все там сомненья да терзания, горькие спутники взрослой жизни.

С первых строчек история увлекает читателя в танец чувств, переживаний, юных тревог да печалей. Стремительная, яркая, живая! Классика на то и классика, чтобы переосмыслять, тем более, когда у автора так удачно выходит вплетать новые смыслы в уже привычные сюжеты.

Как у нашей Софьюшки чёрны глазки!
Как у нашей родненькой чёрны косы!
Отчего вся в алой кровушке
наша красна-деви́ца?
Ворон заберёт своё в этой тёмной сказке,
Пусть алчные не льют горьки слёзы,
Быть нашей Софьюшке
Воронов Царицей!

Иногда быть Богом не так уж сложно. Например, когда творишь свой мир, внимательно наблюдаешь за его развитием, за трудностями и радостями, не придумывая лёгких решений, а позволяя воображаемой цивилизации как маленькому ребенку самому пройти этот сложный путь. Но потом убаюкать, искупать в любви и заботе, дать время отдохнуть и набраться сил перед очередными сложностями.

Действительно, в этой маленькой истории большой удивительный мир. А ещё потенциал вырасти из маленькой в большую историю о большом мире. Так что пожелаем автору вдохновения!

Здесь все Волки разумны, рассудительны и ответственны, а Иваны — целы. Пусть над их целостностью и пришлось ох как потрудиться!
Очаровательная и забавная сказка, в которой привычный сказочный троп раскрывается с новой стороны.

Любовь печального шута,
Казалось бы, смешить должна
Нелепостью своей.
Но так бывает иногда:
Под колпаком обречена
Томиться ясная душа.
Без шуток, нет её любви
Ни чище, ни светлей!

Чудесная работа о безусловной нежности и любви, о том, что внешне нелепое и смешное, внутри может оказаться возвышенным, хрустально-чистым и прекрасным.

Даже если ты существуешь в мире полном кровожадных монстров, самых страшных тварей все равно порождает твое подсознание. А зачастую и изощрённо мучаем и пытаем - мыслями, терзаниями, чувством вины - себя мы сами.

История переплетений: сна и яви, уродливых, омерзительных существ и возвышенности и красоты человеческого горя, насилия и милосердия, глухого, беспросветного отчаяния и слепой, но веры, а ещё надежды на светлое будущее. Красиво, ярко, образно! Как страшный сон - завораживающе.

"Сдохни или умри" иногда не только передача по телеку, но и способ существования. Особенно, если у тебя постоянно болит голова, даже обычный гранёный стакан на столе вызывает смутную тревогу, а полупустой блистер утягивает в неведомую черную дыру.
Быть одной из граней деструктурированной личности так сложно!
Хорошо хоть и им врачи прописывают пилюли да таблетки.

Жизнь человеческая - книга.
Порой стоит пролистать далеко вперед, прощаясь с былым, открывая новую главу. Порой необходимо вернуться назад. Особенно, если болит внутри, и что-то там, позади, осталось непонятым и непрожитым. Быть может тогда окажется, что прошлое не такое уж и прошлое.

Бытие циклично: зло порождает зло, ненависть порождает ненависть. А апокалипсис случается не только с планетами, но и в душе человека, когда её наполняет лишь злоба и жажда мести.

Алый цвет надежд, юности и любви. Яркий и красивый, зовущий за собой.
Но в мире много разных цветов и оттенков, и иные, пусть и не такие влекущие и выразительные, нежные, но не менее важные.
Вот как, например, немного светлой краски небесно-голубого цвета - милосердия и принятия, безусловной любви - необходимо всем нам, особенно для полотна отношений с родными и близкими.

Светлая, мудрая история, очень созвучная Грину и гармонично дополняющая его блистающий разными цветами и оттенками мир.

Почему на картине В.М. Васнецова только Сирин и Алконост? Без своей третьей сестрицы?
Ответ на этот вопрос знают Иван-колдун, Серый Волк, да все мавки, русалки да лесавки Той Стороны. И вы знать будете, если прочитаете складную да ладную сказку о птице вещей Гамаюн!

Верите ли вы любовь с первого взгляда? Я вот не очень. Даже к книгам я обычно присматриваюсь долго, вчитываюсь нудно, обдумываю, примериваюсь... Но на всякое правило всегда найдется прекрасное исключение. Ведь любовь к "Большому черному пластиковому мешку" накрыла меня с первого взгляда на обложку и не отпускает до сих пор.

То, как автор прядет полотно истории - ни с чем не сравнимое колдовство. Из самых простых и грубых ниток, намеренно неказистыми техниками и приемами, вдруг рождается тонкое узорчатое кружево повседневности, насыщенное смыслами, чувствами, глубиной и философией. Чарующее цепляющее противоречие!

Несмотря на кажущуюся мрачность, "Большой черный пластиковый мешок" восхитительно жизнеутверждающая история. Жизнь прорастает здесь в казалось бы совсем унылой бытовухе ярко и сочно, как зеленые джунгли на захламленной кухне Ильи. Расцветает диковинно в абсолютно обыденных вещах. Герои живут свою маленькую жизнь, варят макароны, курят в подъезде, ссорятся, мирятся, не мечтают о подвигах, не становятся великими. Но вот читаешь и кажется, что нет ничего вкуснее таких макарон, и нет ничего роднее прокуренного грязного подъезда. Да и жизнь такая в своей простоте - прекрасна и удивительна.

Да, зачастую она сложная и тяжёлая, порой совсем безрадостная. И у всех без исключения заканчивается черным пластиковым мешком. Но это отнюдь не умаляет её ценности. Главное - просто жить, что-то делать, учиться договариваться, обсуждать, быть внимательным к себе и другим. Выносить в том самом мешке на помойку все, что давным давно пора сжечь и отпустить, и в нем же приносить новое или хорошо забытое старое. Следить, чтобы в черную пластиковую бездну не превращалось ни твое сознание, ни сознание родных. А если уж случилось такое - помогать.
И обязательно найдется в этой жизни и для тебя, маленького человека, хорошее, доброе, светлое, то самое, ради чего стоит многое преодолеть.

Мысль Беглая, спасибо тебе за прекрасную историю!

Раньше говорили, что человек познается в беде, дружбе, отношениях... А сейчас, в наш прекрасный век потребления, достаточно сходить в супермаркет и вдумчиво понаблюдать - многое узнаешь, про себя да про других. Кто благоденствующий член братства Полных Корзин, кто тварь дрожащая, что копейки на кассе для малоимущих считает. А кто-то может и не такой как все, но что же хорошего, если у него "не все как у людей".

Работа многослойная как матрёшка. Вот вроде улыбается тебе простое и ясное - мрак и тлен реализма, социальные мотивы, тщетность бытия. Но есть что-то ещё, спрятанное глубоко внутри, что не о лапше и не про цены. Туда и вглядывайся, как в бездну.

Казалось бы, главные герои лежат на диване и ничего не делают, и нет повести зануднейшей на свете.
Но постой, читатель! В этой истории есть и трагедия, и юмор, и щепотка интриги, детектив на заднем фоне, уютная повседневность и немного экшена (ведь в таких декорациях даже повернуться на другой бок - тоже экшен), ссора и расставание, и долгожданное полюбовное воссоединение. Поиск себя, философские размышления... Фееричная развязка, как вишенка на торте.
Всем бы лежать так продуктивно и самосовершенно!

Иногда потерять все и оказаться в аду - не трагедия, а награда.
Особенно, если ты Джей Гэтсби, заново познающий свое величие.

Цельная, вдумчивая история, философская и глубокая, позволяющая нам по-новому взглянуть на роман Фицджеральда и его главного героя.

Люди сражаются, превращаются и поедаются зомби, а Бирюкова Полина пьет себе белое вино, читает роман, горя не знает.
Всем_пох - наш "новый черный" на все времена, и апокалипсис не исключение.

Наверное, одна из причин почему нам нравятся постапокалиптические темы - это возможность понаблюдать, как будет вести себя человек в ситуации, когда привычный, комфортный мир вдруг становится ему враждебен. И тогда неожиданно оказывается, что прошлые трудности и слабости - чепуха, и человек-то на самом деле крепче, выносливее и в физическом, и духовном плане. Конечно, может оказаться и совсем иначе, но надежда на то, что человечество не обречено и есть в нем ещё что-то светлое и доброе, теплится в каждом из нас.
Как раз об этом сюжет рассказа "Антитела". Увлекательная работа, атмосферная, по-своему глубокая и метафоричная. В жуткой дымке сепии, с таинственным вирусом, превращающим людей в кровожадных монстров. Но главное в ней вызовы, которые взбунтовавшийся мир бросает главному герою - наркоману, зависимому слабаку.
А вдруг... он не так слаб и ничтожен, как кажется?

Таинственная и завораживающая работа, которую не стоит терзать вопросами "почему так", "зачем", "отчего", она прекрасна сама по себе, погруженная во мрак, полная загадок и мистики. Особенно в антураже постапокалипсиса.