flamarina

Как я решила не становиться режиссёром
#Статьи #Размышления #Воспоминания

Вуди Аллен шутил, что полчаса музыки Вагнера заставляют его мечтать о захвате Польши. Александр Сергеевич Пушкин всегда пробуждал во мне тягу к славе… и неутомимое желание рифмовать. Получалось посредственно, но ведь и у Аллена с Польшей не сложилось.
В первый раз я заболела «эффектом Пушкина» в девять лет. «Руслан и Людмила» поразили детское воображение видениями храпящей на рассвете богатырской головы, чудесными садами и комнатами Черномора и подло отвергнутой финским чародеем за утрату юной свежести Наиной.
Душа просила сказки и тайны, и, как обычно, творчества. На описаниях моя способность к рифме быстро сдалась, но вот диалоги я победила, создав за несколько неописуемых дней пьесу в двух актах с семейным секретом, старым замком и привидением.
Тогда я ещё не знала, сколь коварны бывают пьесы.
Проза или стих, положенные «в стол», не требуют к себе внимания – лежат и лежат, считая своего автора вполне полноценным читателем.
Но пьеса! Она жгла мне руки и требовала воплощения на сцене. Как угодно, где угодно, но только как можно быстрее.

Уговорить мучившихся от летнего безделья ровесников – родственников и не только – было просто. Ад начался чуть позже.
Вначале отчаянно не хватало реквизита (взрослые редко понимают запросы творческой души). Не было такой тряпочки, стула, палки или кадки для цветов, которые я не пыталась приспособить к делу. Почти неделю моей личной болью была карета. Совершенно необходимая. И абсолютно невозможная. Пока однажды, бессонным и тёплым июльским вечером мне не пришла в голову гениальная идея: в сцене диалога карета должна быть показана не снаружи, а изнутри! А значит двух скамеек и занавески на заднем плане, убедительно изображающей окно, было вполне достаточно.
Затем «актёры» оказались неспособны учить текст. Двое из занятых в спектакле, забыв слова, импровизировали. Трое – нет. И я даже не знала, что хуже. Мне пришлось распихивать написанные крупными буквами шпаргалки у них на виду (но так, чтобы не заметили зрители), а главную роль – с самими длинными репликами – взять на себя.
Потом мои друзья (чуть не ставшие в то лето «бывшими друзьями») упрекали, что я сделала это из тщеславия. И вообще: вначале равнодушные к доставшимся им ролям, потом эти милые дети начали мериться, чей персонаж лучше. И едва не перессорились. Друг с другом? О нет! Со мной.
Тогда я отводила каждого из них куда-нибудь в укромное место и долго, обстоятельно внушала (придумывала, в основном), как именно их роль важна, и что без них пьеса просто рассыплется.
Каждый день приносил что-то новое. То, что вчера казалось идеальным и безупречным, сегодня вызывало вопросы. Я разрывалась между желанием сыграть спектакль как можно быстрее, стремлением учесть всё – и подозрением, что проблемы никогда не устанут появляться, даже если мы будем репетировать сто лет.
Ах, это может показаться смешным и неоригинальным, но мне в то лето исполнилось лишь девять лет, с теорией театра я не знакомилась даже понаслышке, Станиславский был названием театра, а не человеком, а актёры – прекрасными воздушными людьми, сотканными из мастерства и душевных добродетелей. Я «изобретала колесо» на каждом шагу. Но я двигалась к премьере.
И знаете… она даже удалась. По крайней мере, все собравшиеся на «спектакль» дети окрестных дачников, спрашивали меня о продолжении. Ребёнок девяти лет ещё не умеет лицемерить в подобных материях. В школе – да, с родными – случается. Но умение подделать интерес ему ещё не доступно.
А значит, это был успех.
Но на следующий день, когда декорации были разобраны и отзывы получены, я приняла решение никогда больше не ставить спектаклей. Легче решить задачу с двумя неизвестными. Или правильно разобрать сложноподчинённое предложение.
Тогда я решила стать писателем. Играть словами, которые ничего от тебя не требуют, а сложный мир людей оставить другим. Более приспособленным к их капризам.

#про_литературу #про_кино #про_психологию

#про_музыку #про_психологию #про_фанфики

Я как всегда чайник в танке. Только позавчера узнала, что Э.Л.Вэббер таки выпустил продолжение мюзикла "Призрак оперы". Получила удовольствие с музыкальной точки зрения и полчаса (с промотками) гомерического, с подвизгиваниями смеха, даже ржача - с психоаналитической.
Но обо всём по порядку.

Во-первых, разумеется Гастон Леру здесь ни при чём, поэтому мюзикл-сиквел мы можем смело причислить к нашей пёстрой братии фанфиков.
И хочу заметить фанфик это типичнейший - с чесанием личных кинков, раздачей слонов ранее обиженным, наказанием непонравившихся и фаноном на правах канона, в особенности в плане пейринга. Даже название у него такое, отдающее чем-то тёплым и знакомым для каждого истинного фикрайтера - "Love Never Dies" ("Любовь никогда не умирает").

Во-вторых, хоть я и не знала о существовании такого сиквела, я ожидала чего-то подобного. Вернее, всегда удивлялась обратному.
Всё-таки Э.Л.Вэббер - композитор. А человек, создающий нечто, может, конечно, ради эксперимента, на зло или под задачу создать / взять сюжет, не отвечающий его представлениям об окружающем мире, но... редко. И не в таких случаях.
Одним словом, взять произведение, где великий музыкальный гений проигрывает на ниве сердечной привязанности смазливому, но ординарному и не особенно талантливому персонажу - это для музыканта мазохизм чистой воды.
И мучила меня мысль - что же он не переделал финальные сцены-то? Почему Кристина всё-таки не решила остаться с Призраком? Да-да, только после того, как сам он раскаивается и соглашается её отпустить. Да, пусть предварительно выведя в безопасное место Рауля.
Но - почему не остаётся? Потому что он - злой? Для нас это аргумент. Для композитора же как правило важнее то, что Призрак - музыкальный гений... А когда главную роль играет вообще-то твоя вторая жена (так сказать, муза в роли музы), так и вообще странно выходит.
Верность оригиналу? Да ладно. Культура мюзикла всегда интерпретировала события по-своему. И это мягко говоря.
Скорее похоже на приступ депрессии. Дескать, да, композитор - самая важная часть, но по сути он всегда "призрак оперы" - невидимый, скрытый от взора, малоизвестный широкой публике. А славу получают исполнители, смазливые мордашки. С ними ассоциируются хиты, а не с авторами... И так далее, и тому подобное.

Поэтому, увидев, что Вэббер, пусть и спустя энное количество лет (и разведясь с Сарой Брайтман), всё-таки решил качнуть весы справедливости в сторону своего "коллеги по цеху" - я усмехнулась, как будто какая-то головоломка наконец нашла своё решение.
Хотя сюжет здесь, конечно, отрада фикрайтера:
Игрок и пьяница Рауль (сколько вы знаете текстов со спившимися / сторчавшимися Роном и/или Гарри?)
Кристина, которая всё чаще с ностальгией вспоминает прошлое (Гермиона, ты ли это? Хотя Джинни тоже в тему)
Сын Кристины, Густав, который... очень хорошо играет на пианино. Интересно, почему? (это даже не фикрайтерство, это бразильский сериал получается).
А также соперничество, предательство и прочий Гран Гиньоль на минималках. Здесь даже своя фикрайтерская Панси Паркинсон есть.
Кульминация для любителей стекла.

Но... Вэббер крутой композитор. Поэтому фиг с ним со смыслом - это просто красиво =)
Про фанфики такого, к сожалению, зачастую не скажешь... Здесь красота ходит под ручку со смыслом, а нет смысла, нет и красоты.

О глазах: пост имхи бездоказательной
#реал #про_психологию

У людей, которые действительно принимают решения, берут ответственность, в чем-то разбираются и умеют считать деньги и время – совершенно другой взгляд, чем у тех, кто просто выполняет записанные обязанности, но имитирует всё вышеперечисленное по долгу должности и/или пиара.

У вторых - глаза-плошечки, глаза-пуговицы, как у собак вроде бульдога, шпица или корги. Они обращены в себя, потому что их обладатели озабочены собой: либо производимым впечатлением, либо своими делами и интересами, которые движутся абсолютно независимо от вас. Разговор для них – формальность, способ заявить о себе, набрать баллы рейтинга, отрекламироваться, не заработать выговор, "прокрасить свою часть забора"...
Не на результат, а на то, чтобы закрыть некий пункт плана. Для результата вы им не нужны.
Это "зеркала", отражающие, чтобы скрыть, морочащие иллюзией пространства.

У первых – пристальный взгляд. Здесь уже не скажешь "глаза", потому что вряд ли запомнишь, какие они были: голубые или карие, раскосые или круглые. Всё, что останется в памяти – это ощущение, что тебя видят и слушают, а "обратную связь" собирают не для вида или для галочки, а чтобы делать выводы и принимать меры. Кому от этих выводов будет хорошо, а кому – не очень (возможно, даже вам самим) – зависит от ситуации. Чего точно не будет, так это простого ритуального social talk. Эти люди не тратят время на создание впечатления или поддержание имиджа просто "ради картинки". Либо вы им интересны, либо им от вас что-то надо (информация, деньги, услуга), либо и то и другое.
Они выглядят небезопасно. Потому что если их Взгляд остановился на вас, значит вам спрятаться не удалось.
Эдакие "фары", в свете которых замирают животные.

И те, и другие бывают альтруистами и эгоистами. И те, и другие могут врать, подставлять, калечить. А могут помочь, пожалеть, возмутиться несправедливостью.
Но люди-"фары" рассматривают мир как действующий механизм, где каждая кнопка и рычаг функциональны.
А люди-"зеркала" – как сцену. Что бы ни происходило на ней, когда действо заканчивается и занавес возвращается на место, снаружи жизнь не меняется ни на йоту.

А есть ещё третий тип. "Озёра". Они часто прячут взгляд, а когда поднимут – то здесь будет не твёрдое зеркало, но и не сбивающий с ног световой поток, нет...
Здесь будет изменчивая и застенчивая поверхность, вбирающая всё, что на неё попадёт. И прячущая в глубине. Где-то там, за пределами любого света. Замятин в "Мы" так описал душу.
Их путь не отражать (имитируя), и не светить (указывая путь и заставляя забыть о других путях), но впитывать и вбирать. Помнить и понимать. Они - фотопластинки, рисующие тьмой свет, а светом тьму, нарываясь на знаменитый булгаковский "каламбур".
Они не бывают лидерами и не хотят на них походить. Иногда становятся: "лидерами мнений". Но – без всякого кокетства – совершенно случайно. И редко.
Мир для них тоже ресурс – но не только чтобы учить, а и чтобы учиться. И потому молчат ли они, слушая, или говорят, убеждая, их глаза загораются. Но не пугают. Этот огонь светит, но не сжигает.
Но иногда они и защищаются от мира, становясь "зеркалом", будто озеро покрывается на мгновение льдом, спасая жизнь в глубине от холода. Тогда их глаза тоже становятся тусклыми пуговицами, а разговор – успокоительной трескотнёй. Разница в том, что, в отличие от "зеркал", они не станут говорить в такую минуту о себе (они не любят об этом говорить с "чужими") или других (что было бы неуважительно, когда они не в духе - имитировать сердечность и вовлеченность они не хотят). Скорее обсудят нечто абстрактное.

Жизнь измеряется встречами
А книга глубиной внутренней тишины, когда её прочтёшь

Перечитывать первый раз для меня - как читать первый раз, но полнее и глубже. Как отражение комнаты в зеркале, где знакомые предметы обретают волшебную притягательность окна в другую реальность.
Сюжет знаком, но детали встречают тебя будто в первый раз, только теперь сияя во всём своём блеске.
Потом они уложатся в память, свернутся клубком, навсегда запечатлеются и лишат новое перечитывание всякого смысла: всё уже там, уже внутри.
Поэтому перечитывание я порой откладываю. Ведь есть слишком мало книг, способных околдовать дважды.

Романы Алессандро Барикко (кроме "Шелка") - для меня именно такие.
Чтобы их перечитать, надо решиться на удивительное напряжение чувств прямо сейчас, не оставляя на потом. Обкрадывая будущее ради настоящего.

И вот вчера, не приуспев в попытке пересказать роман "Мистер Гвин" подруге, я раздавила эту хрустальную капсулу времени. Снова скачала и перечла. Возможно, так уходят в запой.

О писателе, который решил больше не писать. Просто, не так ли?
Как прост и сложен мир. Банальный в словах, но мучительно-неповторимый в тех деталях, что делают жизнь жизнью.
Отказаться от того, что пронизывает каждую клетку жизни. Можно ли? И что должно приключиться?
"Ничто больше не имеет для меня смысла, и все смертельно ранит" (с).
Барьер, к которому подходят только талантливые, слабость будто от постоянной потери крови, которой они пишут свою историю - а мир твердит "ещё". Мир более или менее вежливых вампиров, живущих чужими жизнями сквозь кино и книги, картины и музыку, танец и пение. Наш мир.
Призраки скучают по теплу, а мы скучаем по жизни, которую хотя и знаем, но мечтаем увидеть преображенной: тот самый взгляд сквозь зеркало.
И вот таланты пишут свои истории, понимая, что "то единственное, что позволяет им чувствовать себя живыми, медленно их убивает" (с)
Но однажды то ли усталость, то ли чувство самосохранения берёт верх, заставляя рвать связи, уходить в никуда, сжигать мосты. Резать по живому, хотя причина была не в творчестве, а в людях.
Чтобы затем пытаться заново собрать себя, "так же", но иначе:

Герой "Мистера Гвина" поклялся не писать больше книг. И занялся портретами, "картинами". Но в словах.
Простая хитрость?
Нет. Что-то более сложное и иное.
Существенная разница именно для него самого.

И в этом высшая правда. Как во всём, о чем пишет Барикко. На первый взгляд он одержим деталями, а иногда даже списками. На первый взгляд он останавливает повествование почти случайно.
Но в том и его отличие от какого-нибудь Барнса, что случаев ради случаев и деталей ради деталей у Барикко нет. Всё занимает своё место в общем замысле, рисуя ясную картину.
Барикко изначально - вовсе не писатель, а пианист и музыкальный критик (в классическом смысле). И потому он не пишет книг, хоть это так и называется.
Он создаёт музыку из слов и предложений. Потому вместо отрывистости у него - безупречная кантилена перетекающих друг в друга эпизодов. Вместо нескольких точек зрения - тесно переплетённые партии. Вместо линейного повествования - развитие и вариации некоей темы, заданной в начале. Он ценит паузы и тишину как составляющие музыки, а бездействие - как ритмическую сетку, наложенную на действия, отделяющую их друг от друга и подчеркивающую их смысл.
Так чтобы понять спектакль не следует забывать о смысле сцены, ультимативного "пустого пространства".

И в то же время Барикко создаёт свои чудеса не где-то далеко, на фантастической и условной планете солипсистского абсурда в духе Беккета и Бэнкса. Нет: он творит волшебство музыки в мире вокруг нас.

...скачивая книгу, я невольно зацепила краем глаза новые строчки его биографии.
В этом году, в феврале, он объявил, что болен лейкемией.
Казалось бы, мне следовало привыкнуть, что авторы, которые мне дороги, быстро и неумолимо заболевают и умирают.
Ведь я слишком часто выбираю тех, что пишут так, словно каждый раз совершают самоубийство: чутко, хрупко, безжалостно-честно, но с робкой нежностью надеющегося.
Казалось бы, следовало привыкнуть. Но не получается.

#про_литературу #про_психологию #Размышления #Статьи

#про_литературу #про_психологию

Когда начинается обсуждение "электронные книги или бумажные", я всегда удивляюсь как от "тебе нравятся темненькие или светленькие?".
Интересные.
И как-то пофиг на носитель, формат и даже язык, лишь бы я была способна его прочесть. Книги меня всегда успокаивали, воодушевляли и лечили (те, что вредили- я бросала), а у врача не спрашиваешь, чем он тебя лечит. Лишь бы да.

Но да, я люблю электронные, потому, что они бесплатные (ну... вы понимаете).
Я неспособна покупать музыку, видео и книги - из подпола выпрыгивает недокормленная жаба моего детства.
Вот так странно - я это люблю, но не плачу, потому что это же наркотик, излишество, роскошь...
Другие товары /услуги мне часто просто не нужны (маникюр, букеты, походы в кафе / ресторан, солярий и др.)

Но это-то нужно. Как воздух и как вода. Тексты - спонсор моей хорошей памяти, т.к. многое из того, что не удавалось перечесть, я запоминала наизусть.
С музыкой и кино так же - два раза просмотреть / прослушать и запомнить навеки. Это я могу.

А иметь в законной собственности - нет.
Все мои книги были мне подарены =)

О доверии
#реал #про_психологию #про_литературу #про_кино #про_музыку

Есть такая мечта у человека, ваяющего контент: чтобы ему доверяли, а его противникам - нет. Чтобы его слушали, а его противников - нет.
И почему-то это называется "критическим мышлением", "хорошим вкусом", "способностью разбираться в... (нужное подчеркнуть)" и "свободной конкуренцией идей".
На самом деле, это полнейшая фикция. Фанат - он всегда фанат. Он зависим не от тебя, а от своей зависимости. Он хочет верить не тебе: ему просто нравится верить. И не верить тоже. И так же: не рассуждая, просто повинуясь инстинкту. Потому что "это в любом случае чушь" - такая же вера как и "это обязательно гениально".
Если хочешь, чтобы человек относился оценивающе к любой информации, будь готов конкурировать. Будь готов каждую новую песню / новость / фильм / книгу представлять как в первый раз, без инерции симпатии, вообще не представляя, что тебя ждёт - овации или тухлые помидоры.
Готов ли кто-то на это во имя "свободной конкуренции"? Очень редко. Есть уникумы, которые могут в любой момент как Ромэн Гари начать с нуля, опубликовавшись под псевдонимом и всё же выиграв премию. Но в остальном "свободная творческая конкуренция" такая же ловушка для ума как "свободный рынок". И там так же быстро вырастают свои "картельные сговоры" и "монополии".
Укоренившемуся на рынке "творческому монополисту" нравится, что зритель не критичен. И он будет давить на одну и ту же педаль, так и эдак вращая полюбившиеся зрителю сюжеты, слова, аккорды, сочетания, наращивая только объем и интенсивность, но боясь испробовать новое.
В зрителях его злит не "глупость", а то, что конкурент ловчее сумел перехватить их внимание. Возможно, воспользовавшись его же собственными уловками (и как здесь не вспомнить цитату из "Утиных историй": "Отдай, я его первым украл!").
Но... рынок так и устроен. Сегодняшняя инновация и эксклюзив это завтрашний ширпотреб. "Чтобы стоять на месте, надо бежать. Чтобы идти вперёд, надо бежать вдвое быстрее" (с) Алиса в Зазеркалье.
Или уметь обыгрывать штампы талантливее.
Как? Смешно, но для этого порой надо хоть немного в них верить. И добавить кое-что новое от себя. Такой вот рецепт. А механистическое выполнение инструкций поможет приготовить блюдо по рецепту, но шеф-повара экстра-класса из тебя не сделает.

#реал #про_психологию (всё имха, возможно потом удалю)

И кто измерит потенциал скрытой агрессии за фразой "как тебе удалось?"
Чем серьёзней повод, тем глубже скрытый накал.

Его почти нет, когда обсуждают мелочи, вроде рецептов и диет (но не всегда).
Он куда сильнее, когда речь идёт о карьере, семье (или их совмещении).

И сколько здесь акцентов, сколько ударений...
"удалось" и "получилось" - вообще дивные слова: вроде за ними стоит активность субъекта. Вроде.
Но пассивный залог. Как бы само, как бы абстрактно. Оттуда же "сложилось", "задалось" и другие "лоси" того же пошиба.
Так вдобавок намёк на судьбу. Получилось как "получить". Удалось - как "удача".
Не "Как ты это делаешь?" и не "Что ты сделал, чтобы...?" Скорее, "тебе просто повезло". А теперь расскажи, где дают такие лотерейные билетики. Расскажи, что сделать, чтобы повезло и мне.
Тонкая разница между "Что ты делаешь, чтобы высыпаться (или хотя бы выглядеть так)?" и "Как тебе удаётся быть такой свежей и отдохнувшей?"
Тонкая, но глубокая как пропасть. Просто выбор слов? Да. Неосознанно? Да, конечно. Случайно? Нет.

А иногда (редко) акцент смещается на "тебе". Мол, да, есть люди, которые это знают и умеют. Они другие, они особенные. Перед ними открываются двери. Но ты-то здесь каким боком?
"Как вам удаётся сохранять такие страстные отношения?" Эм? Что именно непонятно? Что этого человека хотят? Или что он хочет? Что "Будь он моим мужем, он бы мне уже приелся, а ты-то как держишься?" Или "У всех секс сходит на нет, а вы что, самые умные?"

Акцент на "как" ставится куда реже, на самом деле... фатально реже. И он-то не по существу обычно. Скорее про "где найти", чем про "как в себе это вырастить?"

И чем серьёзнее тема, тем отчаянее звучит эта фраза. Тем злее. Тем неуютнее.
Пика она достигает когда речь идёт о жизни и смерти. Есть высшая подлость в вопросе "Как тебе удаётся жить дальше?"
Здесь далеко до принятия, здесь стадия гнева. На себя? Нет, в основном на других.
Я не могу это пережить, а ты можешь. Это не крик о помощи, хотя в глазах вопрошающего это именно так.
Это... "раз ты сумел забыть, то и не любил
А я любила, я забыть не могу и не смогу никогда ". Это "как ты смеешь быть весёлым". Это "ты, наверное более чёрствый или менее эмоциональный. Твоя боль не была так сильна, как моя, поэтому тебе и было легко забыть". Это "На самом деле ты притворяешься. Но твоя боль никуда не делась. Но как ты смеешь притворяться? Как смеешь давать надежду, что когда-нибудь человек поправится? Как ты смеешь менять высокую скорбь неподвижности на жалкую суету?" Наконец, это "Почему ты вообще живёшь? Почему не шагнул с балкона? Что такого в этой твоей новой жизни, что ценнее того, что ты потерял? Да что в ней вообще ценного?"

И вина. "Как ты смеешь не жить в аду?"

В горе есть гордость неподвижности и высокомерие экзистенциальности. И в поисках смысла так сложно не свалиться из вызывающей уважение и сочувствие скорби - в представление, что единственный по-настоящему стоящий смысл И ЕСТЬ страдание. И кто не мучился - тот ниже. Проще. Глупее. Ничего не понимает. Что жизнь и радость не имеют значение. Это "поп-музыка", развлечение для глупцов, мишура, дым над водой.

И человек, задающий этот вопрос, несчастен, потерян, но и немного подл, когда спрашивает другого потерявшего. Он ищет возможности или затянуть его обратно и объединиться под знаком горя (они не понимают, мы понимаем). Или растравить ему сердце, сделать несчастным и виноватым, отомстить. Или обесценить . Будь со мной или признай себя неполноценным. "Как тебе удалось?" - часто другое имя для "Какое ты имеешь право?"

Несчастный может задавать эти вопросы Б-гу, разговаривать с психологом или священником, с друзьями...
С кем угодно.
Но только не с тем, кто пережил то же самое. Потому что тогда все разговоры о чувствительности - пустяк. У кого болит, тот не захочет другому боли. Или захочет. Если ненавидит.
"Я смотрел в эти лица и не мог им простить того, что у них нет тебя и они могут жить".
Но тогда это уже не дружба. И не просьба о помощи. Это месть.

#реал #про_психологию

- Песни "неформалов" обычно имеют все признаки шизофрении.
- По крайней мере, не слабоумия...

Я люблю свою работу, да.

О звериной серьёзности, психоанализе, символдраме и кинках
Одна психологическая техника, два воспоминания и одно соображение

Положа руку на сердце, когда я училась, то редко понимала, почему в середине преподавательской среды похожие по квалификации и манере принимать экзамены люди так фатально различаются между собой в восприятии студентов. Нет, мы не говорим о блестящих гуру своего предмета, которых принимали такими, как они есть, даже когда те ставили 50 двоек на 100 человек или устраивали выволочку за опоздание. Не говорим и о слабохарактерных мямлях, у которых списывали прямо под носом, не готовили задания на семинар, едва ли не хамили в лицо - а они всё это сносили и якобы "не замечали". Не говорим, наконец, о самодурах, у которых знаний на копейку, а гонору - на чемодан рыжих евро.
Это всё понятные крайности, которые ведут за собой совершенно предсказуемую обратную связь.

#про_психологию #реал

Редактирую тихонечко текст семинара. Вписываю, что, дескать, для человека тревожного (сензитивного, гиперчувствительного) типа в творчестве высокочастотным словом является "прости".
Вспоминаю, насколько часто мои герои извиняются.
Немного торможу, размышляя, стоит ли палиться...
Вспоминаю, что только люди тревожного типа настолько озабочены приватностью, чтобы волноваться о связях с реалом, которые вытащит разве что самый безумный сталкер (ага, и даже на фото предпочитают фигурировать издалека или по частям - вот моё ухо, вот мой затылок, вот моя пятка, а вот кончик моего носа слегка высовывается из-за ударной установки на третьем плане).
И решительно вписываю фразу о "прости" снова.
Может я и типичный тревожник, но так можно закончить тем, что удалиться из всех соцсетей и сидеть там от лица персонажа другого пола и возраста, с лицом, сгенерированным нейросетью и биографией, составленной из приглянувшихся образцов русской классики...
Однако падение было близко.

О спецэффектах, запугивании и лингвистике
#реал #ностальгия

Ещё в детстве я как-то смекнула – под воздействием журналов, передач и фильмов про всякое "магическое" – что корень успеха в создании "жуткого звучания" – это побольше шипящих и свистящих, букв "р" и согласных вообще.

И при решении любого конфликта со сверстниками (начиная с песочницы, чтоб вы понимали – я ж смотрела всякие приколы вроде "Твин Пикса" и "Омена" и бравировала перед бабушкой, что она после них заснуть не может, а я могу) – в качестве последнего аргумента пускала в ход своё новое умение.
Дети ревели, пугались и звали своих мам, которым рассказывали редкий бред, который, разумеется, не подтверждался на очной ставке.
Умение это пережило долгие годы и иногда служило мне хорошую службу, хотя, конечно, пользовалась я им редко. Слава звёздам, взрослела я давно: на "нокию" записать и выложить в зачаточный интернет эти художества мои "жертвы" не могли – нечем, некуда, незачем... индустрии и технологий таких не было в доступе у несовершеннолетних.

Один раз в шутку показала на собеседовании разве что – на прямой вопрос, какой самый странный способ улаживания конфликтов я использовала.
Потом пошутила, что сниму это "страшное проклятие на шумерском" только если меня возьмут на работу. Девушка прекрасно понимала (и я ей об этом сказала), что это просто прикол и шутка. Но на работу взяли всё равно =) надеюсь, что всё-таки за наглость и оригинальность.

Короче, всё как в старом анекдоте "евреи думают, что я араб, арабы, что идиот. И те, и другие не хотят связываться" (с).

Хорошо жить во времена, когда костры инквизиции своё отгорели...
И да: никакие реальные слова это никогда не напоминало, я пару раз проверяла ))))

#Размышления #про_психологию

Об искусстве и "повестке"
В тему то и дело всплывающих в блогах соображений о том, как изменилась современная кинематография, мне вспомнилось нечто читанное этим летом. Текст, который я приведу ниже, сам по себе вполне обычен (для нас), фишка здесь скорее в авторстве: гражданстве, роде деятельности и т.п.
Цитата по личному инстаграм-блогу:


Если бы нечто подобное написал кто-либо из наших деятелей культуры, вознамерившийся на своём личном авторитете протащить "скрепы" в жизнь своих фанатов - я бы не удивилась, я такое видела в количестве. И в всегда в таких случаях треть соглашается, треть просто не читает, но лайкает, ещё треть глубоко против, но готова из фанатских побуждений простить персонажу не только секс с дикобразом, но и долгое занудное описание, почему секс с дикобразом это плохо...

Но автор сего высказывания во-первых гражданин Швеции (я переводила текст с английского), а во-вторых успешно функционирует на ниве электронной музыки.

Чтобы вы понимали: электронная музыка европейского, канадского и американского пространства - это мир принципиального и ультимативного глобализма и толерантности. Она его гимн (а также флаг и герб). Потому что это музыка будущего, музыка космоса, музыка вселенной. Это портрет завтрашнего дня, отпечатанный в нотах. Это воплощённый протест против "того что есть" ради "того что будет".
Радикальная электроника конца 70-х - середины 80-х, как и неестественная кислотная окраска волос панков, говорила "нет" традициям через "нет" природе. Звук, которого не бывает. Звук, который не издаёт ни одна струна, клавиша или клапан, ни одно животное или человек. Вот что такое синтезатор, секвенсор, midi-клавиатура.
Ударившаяся в псевдоэтничность электроника 90-х на время подзабыла о космосе ради фьюжена. Ради утопии единого языка музыки, рассказывающего свою повесть одинаково, что на языке флейты, клавесина и виолончели, что на языке дарбуки, кото и алпхорна. И всё того же вездесущего синтезатора, разумеется. Но в любом случае в фокусе - мир без границ.

Неудивительно, что Швеция является одним из флагманов электронной музыки, уж больно славно смыкается то, что предпочитает транслировать эта европейская страна в окружающий мир - и то, что транслирует электроника.
Шведская музыкальная индустрия продаёт образ мыслей и образ жизни. Она прекрасно осознаёт свою силу и охват, набита "повесткой" как бешеный огурец семечками и является в области задания музыкальных трендов "силиконовой долиной" от музыки.
Поэтому заявить, что в искусстве не место политике, что в 90-е мелодрамы в США были куда лучше (а это, если вы помните, были мелодрамы о белых гетеросексуальных парах в основном), а также что искусство делается ради эмоций и только - в высшей степени сильное и ультраконсервативное заявление для этой сферы деятельности. Особенно для людей, привыкших не лезть на рожон, а договариваться с мейнстримом и поддерживать с окружающими не просто хорошие, а сахарно-хорошие отношения.

И если такое заявление появилось... Мда, что-то самоизоляция всё же подвинула даже в сознании шведов. И куда всё приведёт неизвестно, но такие бессмысленные на первый взгляд мелочи почему-то куда сильнее убеждают меня в перспективах "демонтажа глобализма", чем социологические выкладки...

#Размышления #Статьи #про_психологию #про_музыку

О "положительных качествах личности"
а также астрологии, скандалах и совпадениях

Несмотря на старания как психологов, так и гиперпозитивных фокусников индустрии души, привычка людей, ничтоже сумняшеся, делить качестве личности на "плохие" и "хорошие", дабы одни искоренять, а другие развивать (главное не перепутать) до сих пор очень и очень сильна.
И можно охрипнуть, в 100500-й раз убеждая, что "вредными" бывают разве что привычки, а качества личности и черты характера - есть просто способы взаимодействия с миром, "вредность" и "полезность" которых задаётся только тем, когда, как и к чему они применяются. Делать их проявлениями добра и зла так же нелепо, как считать орудием дьявола вилку.

И это уже не говоря о том, насколько многое определяет контекст...
Есть у меня древняя кулстори, речь в которой пойдёт об астрологии, но смысл тот же. Во имя святой анонимности без имён и вида деятельности.
Итак, к созданию готовилась некая Организация общественного характера. Оставалось лишь выбрать дату основания, а потому Начальство попросило меня посчитать гороскоп на все варианты - как на дату рождения человека. Я, девушка юная, но неглупая, прекрасно понимала, что Начальству этот гороскоп нужен как в бане пассатижи, а был по сути предлогом включить меня в жизнь Организации чуть посильнее, но отчего бы не сделать, если просят?
Посчитала я два гороскопа. Первый вышел про уважение, медленное, но верное развитие, консерватизм, хорошие отношения с другими связи с семьёй. Второй... ну, гороскоп рок-звезды, скажем так: яркий индивидуализм, высокая скорость изменений, известность и популярность, "нахрапистость" и некоторая хамоватость, способность продавить свою позицию силой, если понадобится. Отсутствие ориентации на мнения.
Я представила оба варианта, честно сказала, что нам лучше бы первый (ну, по характеру деятельности), но Начальство, вцепившись в слова про яркость, быстрый рост и способность всех задолбать с ходу, потыкал ногтиком в дату номер два и сказал "вот эта будет".
Хозяин-барин...

И знаете, самое нелепое в этом посчитанном левой пяткой гороскопе было то, что он сбылся. Где-то за года полтора количество посетителей резко выросло, яркие семинары и конференции проводились с аншлагом, всё время появлялось что-то новое и интересное, открывались филиалы и нас знали все.
А потом... гороскоп организации это гороскоп каждого. Поэтому участники, скажем так, передрались. Хорошо так передрались, основательно. И каждый качал права, давил голосом, устраивал скандалы, утверждал что на нём/ней всё и держится, что мнения прочих он/она учитывать не обязаны и вообще "почемуиманемне". Ну да, каждый "звезда" (некоторые, блин, через другие буквы).
А "быстрая скорость изменений" это не только про рост, а и про упадок.
А "отсутствие ориентации на мнения" это в том числе и перессориться со всеми.
А "известность" в том числе известность скандальная.
Короче, live fast die young, покойся с миром, дорогая Организация, ты была из тех, кто просто любит жизнь.

Доконала нас правда политическая ситуация и смена каналов финансирования, но это было уже после вылета 45% исходного состава участников.
Мораль: любое качество имеет две стороны, всё зависит от того, как этим воспользоваться.

#реал #ностальгия #про_психологию #Размышления

О князе Владимире, страхе сцены и лиловых котиках
история одной импровизации
#ностальгия #университетские_воспоминания

Прабабушка в моём раннем детстве предрекла, что буду я "или врачом, или артисткой". Оба варианта базировались на принципе "от противного": девочка не боялась ни крови, ни сцены. Практика показала, что для успеха пофигизм не главное, скорее наоборот: чтобы было хорошо, надо чтобы было важно. И не случайно эта история о публичном выступлении, которое не состоялось бы без стресса.

Был май, первый курс и зачёт по "истории религий", оформленный в виде рекламной компании "переходи на сторону [ имя религии ], у нас есть [ перечисление особенностей и бонусов ]". Идею такой компании преподаватель подчерпнул из полумифического рассказа о князе Владимире, послах и решении, в какую веру переходить.
Ради форса и аутентичности, наша группа ("язычники") решила сразить всех парадом льна и фенечек, благо время было летнее. Идея на самом деле была хорошая, и пусть на генеральном прогоне мы выглядели как помесь коммуны хиппи с ватагой фанатов "Мельницы", это было симпатично.
И вот решающий день настал. "Выход на сцену" через 10 минут, язычники разбрелись переодеваться... а я полезла в рюкзак и обнаружила, что не положила туда одежду для выступления.
По псевдодемократичной моде докладов того времени (до зачёта было три других пары), на мне был даже не классический костюм, а чёрные джинсы и футболка с лиловым котиком, украшенная надписью "Wanna join me?"
Если бы хоть в одной аудитории были шторы, клянусь, я бы их стащила и соорудила себе что-нибудь народное методом "сари из тряпочки". Но наш корпус щеголял вертикальными жалюзи, из которых языческий костюм не собрал бы даже Андрей Бартенев.

Итак, я отправилась на расстрел зачёт как есть. Глаза у моих сокомандников стали очень круглыми и очень задумчивыми. Ещё бы. Они - все в льне и таком количестве фенечек, какое не снилось даже турецкой танцовщице беллиденса... И я - лиловый котик. "Янки при дворе короля Артура", короче.
Я окинула взглядом их, амфитеатр аудитории, в кои веки заполненный под завязку, преподавателя, ощущая себя глубоко лишней на этом празднике аутентичности... И что-то во мне перемкнуло.
Вместо подготовленного доклада я понесла нечто на убедительно состаренном языке (не надо было читать "Старшую Эдду" на ночь), начинавшееся со слов "Княже, доколе..?" Преподаватель, с ходу наречённый князем Владимиром, удивился и испуганно затих. Дальше всё как в тумане, помню только, что там была феминистическая повестка и гендерные оскорбления с тем смыслом, что ежели кто желает изменить веру предков на какие-то чужеземные приблуды, то исключительно потому, что в прочих конфессиях барышень, дескать учат покорности. Что, в свою очередь означало, что сам великий и ужасный "княже" без административного ресурса справиться с барышней был неспособен...
Историческая ценность этого дивного бреда была близка к минус бесконечности. Просто из "Старшей Эдды" я как на грех прочла речи Локи на пиру богов, а он им там всем рассказал, кто наркоман, а кто проститутка... Вот я и впечатлилась.
Но при абсолютно бредовом тексте, по экспрессии это, видимо, было убедительно: когда моя обвинительная речь смолкла, зал рукоплескал. Некоторые стоя. Несколько минут.
Больше из группы никто не выступил. Нам поставили "автомат" по высшей планке. Всем. Ко мне подходили какие-то люди (на первом курсе я ещё знала не всех), говорили, что это было круто, а я просто уселась обратно на своё место и растеклась лужицей перегоревшего адреналина, всё ещё слабо понимая, что же это такое было.
Я не рекомендую подобный опыт ни кому. Говорить надо подготовленно, по существу, а все фишки для привлечения внимания зала кидать абсолютно осознанно и с холодной головой - я так считаю. Но... вот так это было.

#Статьи #Размышления #про_психологию

О структуре дружеских шаек и немного об оценках

Сегодня мне прислали дополнительное задание к зачёту. Почему в августе, что за зачёт, о чём был семинар и что эти люди натворили, я расскажу, пожалуй, в другой раз. А пока просто скажу, что семинар был ещё в апреле. И да, я сама дала им срок до 15 августа, так что они даже хорошие ребята. Мне-то что: я не курс вела, а сдвоенные семинарские пары по спецтеме... А курс в сентябре продолжится, так что оценки пойдут в итоговую.
Но сегодня речь не об этом. В который раз "инициативная группа" представляет собою сплоченную шайку из четырёх человек с чёткой, видимо, самовоспроизводящейся структурой. Вы можете думать о ГП и будете правы, вы можете найти ещё 100500 примеров... А я их вижу в реальной жизни.
Итак, портрет молодых и наглых в лицах:

Главарь: говорит от имени группы, всегда начинает разговор первым, называет вас по имени-отчеству, в целом уважителен с инстанциями, если бы по молодости так не было очевидно, насколько же он рисуется и красуется. И насколько эти все "уважаемый имярек" от желания хорошо запомниться, а не от реального уважения. Верит в своё обаяние. И в свои офигительные знания, конечно. На самом деле, он скорее хорошо хватает на лету, нежели готовится. Любит зрителей.
Генератор идей: ведёт себя тише и обособленнее, но на самом деле именно он придумывает, что такое вытворить. В субординации со старшими ходит по грани. Ибо верит, что всё, что надо - это ум, а социальные отношения - для идиотов. Может подготовить прекрасный доклад, а может сорвать лекцию - зависит от настроения - но учится обычно хорошо. Иногда поддерживает главаря и помогает готовиться, но иногда и подначивает. Иногда просто лениво роняет о какой-нибудь авантюре "я пойду", как бы безразлично к тому, присоединятся ли остальные. Но фишка в том, что если не присоединятся, то они трУсы позорные... включая главаря.
Плюс Один: за любой кипеш, любит быть рядом с тем местом, где происходят важные события и принимать в них участие. Очень внушаем, поэтому подписать его на авантюры ничего не стоит. Глядя на двух предыдущих персон пытается быть резким, дерзким и не таким как все, но академических знаний и простой сообразительности у него не хватает, поэтому часто попадает впросак и почти всегда - под раздачу преподавателям. Под смех потока. Свои его обычно утешают, но так, чисто неформально, не сильно вписываясь за него.
Наблюдатель: всегда чуть-чуть в стороне, на границе освещённого круга. Голос его вы услышите не сразу, а может вообще не услышите. "Работа в семестре" его несколько напрягает, но не потому, что он прогуливает - он не прогуливает никогда - а потому, что это означает показываться всем на глаза и что-то там заявлять, пиариться, шуметь без толку, тянуть руку, говорить бойко и быстро... он этого не любит, у него свой темп. Поэтому устным работам предпочитает письменные, но готовится всегда идеально. Может и других подтягивать по предметам, репетитор из него хороший, а характер покладистый. На главаря и генератора идей смотрит по-доброму, но слегка снисходительно: "чем бы дитя не тешилось, лишь бы дитя не вешалось". А когда они что-то вытворяют, что скажется плохо на всех, пытается как-то оттащить их от этой идеи. Получается не всегда. Тогда он просто стоит или сидит с выражением фейспалма при покерфейсе.

Вот ровно такая шайка и пришла ко мне выяснять подробности... на свою голову. А ушла опредмеченная новым заданием. Генератор идей в этой ситуации девочка, остальные, как ни странно, мальчики.
Внимание вопрос: если известно, что никто не получил "неуд", как вы думаете, какие оценки по пятибальной системе (но есть оценки с плюсами) получил каждый из этой компании?

#реал #про_психологию

О женских коллективах, экзаменах, равноудалённости и эпических провалах
#Размышления #про_психологию

Приём экзамена на "женском" факультете - это всегда риск, что часть барышень в надежде отвлечь внимание экзаменатора-мужчины перекутюрят так, что карнавал в Рио-де-Жанейру и концертные образы Мадонны в её юные годы покажутся прекрасным деловым костюмом с неброским макияжем.
Не все так будут делать. Даже меньшинство. Кого-то спасёт замотанность, кого-то - знания, кого-то - понимание, что мимо будут ходить преподаватели-женщины и запомнят всю эту феерию и бурлеск до будущего экзамена. Но иногда рубежный контроль воспринимается как последний... что поделаешь.
Сами преподаватели чаще не замечают этого, снисходительно вспоминая, что такое было и будет всегда. Однако некоторые женщины-преподаватели (чаще не очень умные, кстати) давят на коллег, чтобы те не допускали "вопиющего нарушения дресс-кода". Которое, конечно, есть. И которое и правда вопиющее, но... боже, люди, это же молодёжь. Юные, глупые, нелепые. Потом поумнеют и сами уфейспалмятся. Что на них давить чисто внешними факторами? Главное, чтобы предмет знали и специалистами росли, а кто не сможет, тех отчислят всё равно. Но за двойки, а не за мини-юбки.
Проще поцеловать гадюку, чем спорить с женским коллективом на кафедре (об особенностях женских рабочих коллективов ниже будет подробнее, но могу сказать - открытый конфликт мелочи, а вот подковёрные слухи, предположения и дезинформация...). Поэтому некоторые преподаватели берут на себя неблагодарную миссию наступить на горло логике и объяснить студенткам, почему они не имеют права быть красивыми.
Можно, конечно, просто тупо запретить, постановить иначе, чем "белый верх, чёрный низ" не являться - и закрыть на этом тему. Но качество контакта с аудиторией пропадёт до нуля.
Поэтому приходится выходить из ситуации как-то иначе. В этой области я видела как вполне рабочие варианты, так и отчаянные эпик фейлы.
Вот относительно нормальный пример речи: "Мне кажется, в человеке всё должно быть прекрасно - и внешность, и знания. Поэтому когда я вижу красивую девушку, то сразу инстинктивно считаю, что она знает мой предмет на 5 с плюсом. И очень огорчаюсь, если это не так. Задаю дополнительные вопросы, гоняю по всему материалу... в надежде, что она всё-таки ответит так же красиво, как выглядит".
Всем ясно - и говорящему, и слушающим - что это ложь от первого до последнего звука. Но вполне удобная и милая. Главное - желание наряжаться пропадает. А если ответил плохо, всегда можно успокоить себя тем, что сегодня просто дивно хороша. Не веря всерьёз, конечно. Но как самоуспокоение сгодится.
И вот пример, как поступать не надо: "Приходить на экзамен в мини-юбке бессмысленно. Я всегда ставлю на стол фотографию своей жены, чтобы все, кто сдаёт экзамен понимали, что ни о какой конкуренции речи не идёт".
Это был приглашённый преподаватель, основной экзаменатор был другой. И к нему весь поток по очереди ходит с вопросом "Надеюсь, он у нас принимать не будет". Не то чтобы им вообще хотелось как-то выпендриваться на сугубо неосновном предмете. Но сама формулировка возмутила до глубины души. Когда тот преподаватель имел неосторожность зайти в буфет, за соседними столиками начинали ржать и довольно громко высказывать, что "представь себе - иметь такого мужа, вся верность которого держится на том, что студентки страшненькие" (это не дословная фраза, а переведённая со слэнгово-матерного, но тот всё услышал и понял).

Вообще, некоторые ошибочно думают (и даже до сих пор), что женщины в коллективе, в правительстве страны, в экономике - это путь к мирному разрешению конфликтов, да и вообще вместе они работают лучше, чем мужчины... Что вам сказать. Женский коллектив это просто более приятная и красивая картинка. Его хорошо показывать и ставить в пример. А проблемы там в целом ничем не отличаются. Разве что имеют более эмоциональный и изощрённый характер.
Как банка с нитроглицерином без стабилизатора, женский коллектив готов сдетонировать почти постоянно, стремясь к двум одинаково разрушительным для окружающей реальности опциям:
1) Все за всех (выше был безобидный пример, а так объединение здесь творит такие чудеса, что можно уже прятаться в кусты)
2) Все против всех.

"Стабилизатор" в этой ситуации - неукоснительное соблюдение всегда и везде:
1) Принципа равноудалённости.
2) Принципа ровного позитивного равнодушия.
3) Понимания, что верить словам, а тем более слухам нельзя никогда
4) Готовности проводить "очные ставки" между всеми заинтересованными сторонами сразу и по любому поводу
5) Твёдости в исполнении правил, уставов, регламентов - без исключений и всегда. Ясные формулировки обязательны.
6) Готовности наказать обеих, если ситуация неопределена или может интерпретироваться по-разному, а только одну - тогда и только тогда, когда вина очевидна и прозрачна.

Чуть-чуть замешкаться в исполнении любого, буквально любого из этих правил - означает подпалить бочку с керосином. Долбанёт так быстро и неожиданно, что даже удивиться никто не успеет. Женщина редко идёт на попятную, вот что интересно. Она выглядит подлинным миротворцем, но нет той крови, которая могла бы её удовлетворить, если она считает, что её (или её близких) права были нарушены. Если ей отказали в том, что другой дали в руки. Если ей нельзя того, что кому-то можно...
Но женщина не умеет останавливаться не только когда проигрывает, но и когда выигрывает. Видя тщетность усилий другой/других достать её или скомпроментировать, она вжимает педаль газа в пол. Она ищет, до чего ещё может дойти. Что ещё ей позволено. Не показалось ли ей, что она "равнее прочих". И она будет делать так, пока не найдёт границу.
Да, женщины способны отступать, но редко способны сдаваться. Они просто устраивают себе передышку и идут дальше. Это важно помнить...

Частично имха. Не относится к женщинам, не находящимся в социальной среде, а также состоящих в различного рода отношениях, где их воля и мнение подавляется

Об обещаниях, психологическом возрасте, доверии и мазохизме
#Размышления #Статьи #про_литературу #про_психологию

Я, знаете ли, не даю обещаний. Лет с 8, я серьёзно. Потому что тогда мама мне объяснила, что если даёшь обещания, их надо выполнять, чего бы это не стоило. А я уже тогда прекрасно понимала, что мир – он сложный. Вдруг автобус опоздает, выключится электричество, упадёт сосулька, растает лёд... Человек не может предугадать всё. И не может ручаться. Ведь он не Б-г, как его определяют книги: всемогущий и всеведающий.
Я говорю "я приложу все усилия", "я постараюсь", "всё должно получиться, если не случится нечто непредвиденное". Люди обычно воспринимают это нормально. Некоторые фыркают, но зато когда всё сделано, я вижу на их лицах хорошее выражение. Всё честно.
Иногда я могу сказать "я сделаю", скажем так, угрожая. В ответ на чужое "я сделаю". Мол, если какого-то числа не будет то-то и то-то, я обращусь туда-то, сделаю это и запрещу вот это. Это тоже честно.

В детском возрасте есть такой период, когда родители считают, будто обещания и клятвы повысят дисциплину ребёнка и разовьют силу воли. Они специально берут обещания: не есть конфеты, которые лежат в вазочке на виду, ухаживать за хомяков или рыбками, всегда делать уроки, прежде чем пойдёшь гулять...
А ему / ей ещё рано.
Нет, ребёнок понимает, что обман – это плохо, больно и обидно. Он сам оказывался в ситуации, когда его не брали в зоопарк, хотя обещали. Или не покупали тот самый конструктор, потому что обстоятельства изменились.
Понимает он и что такое наказание.
Желание здесь и сейчас выигрывает. Не может не выиграть, потому что рано. Осознание приходит потом. И не воля формируется, а стыд, муки совести, самоненависть и прочий моральный дискомфорт.
А дальше иногда этот механизм поддерживает сам себя. Кто-то, например, выводит из этого, что все проблемы от сильных желаний и ставит целью не желать. Кто-то – что за удовольствие всегда полагается наказание. Кто-то постигает, что вина смывается прощением, но только если наказать себя сильнее, чем смог бы любой другой, добровольно предложить себя в жертву судьбе.

Все эти стратегии в финале ведут к рассогласованию между собой настоящим и собой "идеальным", для общества. Настоящее живёт в тени, но никуда не уходит. Просто становится темой "мазохизма", как называют это психологи, аналитики и психиатры. Мазохизм это ведь не плётки и наручники, нет. Это тип характера, который направлен против себя.
Свой самый худший страж и тюремщик. Он не может признаться, что ему что-то нравится, ведь это безнравственно, допустим. Жестоко. Или пошло. Немодно, в конце концов. Современное выражение "guilty pleasure" обыгрывает эту тему на самом безобидное уровне. Но почему "guilty"? Потому что мы сами себя придумали другими? Потому что стыдно сказать, какие мы есть? Или даже не говорить, фиг с ними, с громкими признаниями, а просто позволить себе быть.

Такой человек пытается втиснуться в неподходящий характер, будто в платье на два размера меньше. И подстёгивает себя обещаниями или импульсивным поступками, после которых нет дороги назад. Но...
Он так и не развил в себе подлинной воли. Он попал в капкан удовольствие / наказание раньше.
И потому даже если в обычной жизни он спокоен и доволен... он не любит себя. Не верит для себя в счастливый исход. Он боится быть счастливым, потому что за полную гармонию, вероятно, полагается какое-то уж совсем несусветное наказание.
А хуже всего, что внутри он всё тот же ребёнок, не способный удержаться от "срыва". Тогда его характер перестаёт быть только его проблемой. Потому что он нарушает обещания.
Пусть он платит за них болью, кровью, разрушенной жизнью, погубленным здоровьем... его боль – даже самая искренняя – это эмоция. Переходящая. Безгранично сильная до удовлетворения, но забытая, как только счёт погашен, а прощение получено. Она не разрушает фундамент его личности. Возможно, потому, что этого фундамента и нет (я жестока и необъективна, простите). Он не понимает, что лучшие люди не прощают. В том смысле, что не забывают. Их вера и доверие остаются разрушенными навсегда. И не имеет значения, мстят они, отворачиваются или "прощают" в том плане, что жалеют это... гхм... существо, валяющееся у них в ногах и скулящее, что погибнет, если ему не дадут шанс.
Они умеют кидаться в ноги, с размаха портить вещи, наносить себе небольшие увечья, позориться на людях, как бы показывая, что им уже всё равно. А если придётся – и со скалы прыгнут, торгуясь с судьбой. Но то здесь и сейчас.
Получат ли они заветное прощение или нет, они выживут. Честно. "Когда ждут – упадёшь, а ты проходишь по краю, понимаешь, что многое ложь, и от любви не умирают" (с)
А другие тоже выживут. Но что-то в их жизни изменится. Что-то, что называется "доверием", ощущение прочности мира, летнего луга, а не топкой трясины.
И оно будет принесено в жертву желанию другого человека казаться себе лучше, чем он есть на самом деле. Своего рода кредит: сначала товар, потом деньги... или беготня от кредиторов.
А ведь можно и наоборот: накопить, а потом купить "за свои"... тот, кто не врёт себе о том, кто он есть, может из любой тьмы восстать к свету, если пожелает. Тот же, кто врёт, обречён срываться и "платить проценты".

Конечно, корни всегда в семье. В чьём-то "ты должен". И в чьём-то "что я людям скажу". Но мы вырастаем, не так ли?

P.S. полагаю, вы думаете, что я написала это под воздействием чего-то личного. Однако я человек "примороженный", для меня мир – это то, на что я смотрю со стороны. Но стараюсь всё замечать =)
Меня всего лишь "бомбит", да так, что на воздух взлечу, от одного классического произведения русской литературы. Боже, какая НАГЛОСТЬ написать человеку, которого ты предал. И как быстро имярек воспрял и зачирикал, получив ответ, что всё, мол, хорошо, без обид .
Что у таких людей в голове?
И ведь много лет прошло. А потом стало скучно, "всё одно и то же". Самое время почувствовать себя живым за чужой счёт...

О "модных словах", чувствах и времени
#Статьи #Размышления #про_литературу #про_психологию

Пожалуй, сейчас идёт уже 10 или 12 волна нового слэнга, в котором я стремлюсь соориентироваться. Ибо я всегда люблю понимать, что вокруг творится и о чём говорят люди, иначе моя паранойя сходит с ума (поэтому меня так бесят поездки в Финляндию, где другая грамматика, чем в известных мне языках, а самих слов я знаю штук двадцать). Новый слэнг - возрастной, профессиональный, региональный, разных сообществ - всегда был и всегда будет.
Однако причина его существования - не только и не столько желание быть "особенным" (ну действительно, какая же особенность в том, что легко изучить? Шифр так себе...), но и экономия времени:
Зачем говорить "романтические и/или сексуальные отношения между мужчиной и женщиной", если можно сказать "гет"? Зачем говорить "ты меня очень повеселил сейчас", если можно поставить ржущий смайлик?
Быстрее, удобнее, оперативнее. Так работают коды полицейских ориентировок, диагнозы болезней, направления музыки / литературы и многое другое.
Название - инструмент быстрой отсечки по признакам, несовершенство которого компенсируется скоростью обработки.

Однако... Бывает, когда слэнг забирается в область значимого, эмоционального, персонального. Того, что нельзя измерить и взвесить. Того, что нелепо сравнивать. Того, что "только твоё". И тогда он неизбежно используется для обесценивания. Даже когда маркирует нечто серьёзное по смыслу, оно указывает на похожесть, на отсутствие уникальности, как бы говоря "Ну да, такое бывает. Ты не один такой, со всеми случается. Другим, может быть, даже хуже, так что не ной".
Для профессионального слэнга (тех же диагнозов) это неизбежно, конечно. Но будем честны: и врач, и психиатр, и психолог, и соцработник - при всей своей искренности и сочувствии - всё равно дистанцирован. И это нормально, иначе он не сможет работать. И это нормально, иначе он каждый раз будет начинать разбор ситуации / лечение "с нуля", а не быстро ориентироваться и принимать необходимые решения.

Но в жизни обычного человека... что есть эта "экономия"? Несерьёзность. Порой показная (когда речь идёт о себе, например). Поверхностность. Нежелание реально сказать всё своими словами, описать уникальную и единственную ситуацию точно и подробно. Сказать самому себе или другому что именно происходит. По сути это одновременно и заявление о чём-то - и моментальный перевод темы.
Даже какое-нибудь безобидное "краш" по сути дело избавляет от необходимости задать себе мысленный вопрос: "А, собственно, кто мне этот человек?" Он меня просто впечатлил? Я влюблен(а)? Я восхищаюсь, а на меня не обращают внимания? Я думаю, что всё взаимно, но не уверен(а)? Он(а) изменил(а) мою жизнь? Я ни о чём другом не думаю? Ах, не обращайте внимания, я сегодня чуть-чуть не в своём уме по кому-то, но скоро это пройдёт?

Что уж говорить о бесконечных "абьюзах", "газлайтингах" и "харассментах"...
Перевод в разряд статистики. Одного случая из. Типичного. Грустного, может быть, но типичного.

Как странно, но когда мы полностью честны с собой, мы не будем выражать события из нашей жизни на языке слэнга. Как странно, но когда мы искренне проявляем уважение к другому, мы тоже не скажем заезженную формулу, а постараемся подобрать слова. Пусть они тоже "общее место", ведь мы разделяем один язык. Но из этих "кирпичиков" хотя бы в многословии иногда рождается точность, не оскорбляющее драму (будь то трагедия или комедия) ничтожно коротким словом, экономящим время.

Всё содержание данного поста является сугубой имхой (личным мнением, не претендующим на истинность) автора и не является предметом доказательств / опровержений, только для высказывания ваших мнений (по желанию)

О детских травмах, "больше никогда" и что бывает потом

В романе Юстейна Гордера "Дочь циркача", главный герой в раннем детстве как-то решил подарить маме сказку. Он был одарённым ребёнком, почти вундеркиндом, поэтому сказка была написана красивым почерком и без ошибок, но т.к. 7-летний ребёнок остаётся 7-летним, сказку он написал на стене в гостиной.
Реакция мамы включала истерику, попытку обморока и срочное приглашение маляров, но вот восхищения эпистолярным жанром не содержала. "Она даже не прочитала" (с). В этот день мальчик решил для себя - и дал обещание - больше никогда, никогда не сочинять (писать художественные тексты).
Обещание он выполнил.

Думаю, каждый в этой ситуации может представить себе и то, как ситуация выглядела для взрослого, и то, как она выглядела для ребёнка. Литература и кино часто преувеличивает влияние "ключевого события". Быт, житейская логика и "да ты чё, глупости всё это" - преуменьшают. На самом деле пустяковый с точки зрения случай меняет жизнь ребёнка - а то и взрослого - не то, чтобы часто, но и не редко. Как правило, здесь должны сойтись несколько факторов:
1) Способ самовыражения, которого коснулось событие, имеет для человека (ребёнка и не только) ключевое значение. Он(а) привык(ла) выражать себя именно через этот вид деятельности.
2) Мнение высказывается / происшествие случается при непосредственном участии значимого человека / людей (как мы понимаем, в детстве таким человеком чаще всего будет оказываться мать, но есть и варианты "первая любовь", "старший товарищ", "важная социальная группа").
3) Сам по себе этот человек должен иметь достаточно тонкую и ранимую душевную организацию. Что на практике часто (хотя и не обязательно) включает подспудное сомнение, а любят ли его/её, и желание заслужить одобрение. Ключевое слово "заслужить": есть вера, что тебя будут любить, если ты будешь "хорошим", осталось только понять, что это значит.
Впрочем, это необязательно. Как вариант, ребёнок может ощущать, что его в целом любят, но воспринимают как функцию самого родителя, его проекцию и результат воспитания. Т.е. что его победы и поражения каким-то магическим образом являются победами и поражениями родителя. Во всём диапазоне от "он у меня отличник" до "не позорь меня".
4) Ключевые события "подрезают на взлёте". В момент максимальной уверенности в том, что всё правильно, в момент наибольшей интенсивности чувства. Кстати, у взрослых людей распространённый вариант такого "среза" некий проект всей жизни, который воспринимается как "вершина" их деятельности, куда вложено всё самое лучшее, куда они вложили себя самого считай. Неуспех такого предприятия бьёт так же, как ключевое событие. Вышибает почву из-под ног.
Впрочем, ещё один вариант взрослого человека - "перегорел". Только что это было интересно, обещало новые перспективы, влекло куда-то... и вдруг - это всё? Что, правда всё? Я ради этого старался? И ничего другого не ожидается? Нет, спасибо, это без меня.
5) В таком человеке изначально живёт борьба двух противоположных тенденций - желание быть анонимным и признаваемым, на виду и за кулисами, никем и всем. Он хочет побед почти до безумия. Но боится поражений до ступора.

В любом случае, ключевое событие влечёт за собой сильное внутреннее обещание из разряда "больше никогда". Где-то в глубине оно немного похоже на обиду. Но уже не на человека, а на мир в целом, на судьбу. Которая так сложила события, что самого чистого и лучшего порыва, самой прекрасной мечты и искреннего желания её осуществить оказалось недостаточно.
"Ну и не надо". "Ну и пусть". "Ну и подавитесь".

Если человека в такой ситуации оставить в покое (и ему самому тоже!), то иногда - как новая поросль по бокам спиленного дерева - некое подобие прежней интенции постепенно пробивает себе путь сквозь пыль и пепел.
Герой книги Алессандро Барикко "Мистер Гвин", известный писатель, как-то сказал своему агенту, что писать книги больше не будет. Тот спросил его, чем же он займётся. Гвин ответил, что станет писать картины. "Выучишься живописи?" - спросил агент. Гвин же пояснил, что портреты будет писать словами. И на все разговоры, что, мол, портрет словами - это та же книга, только повторял, что это совсем другое. Самое интересное, что в его глазах это и правда было "другое".
А герой "Дочери циркача" и вовсе довольно оригинально решил свою судьбу. Я бы сказала, странным образом найдя идеальный баланс. Он... начал писать синопсисы. Тщательно продуманные события, иногда один-два ключевых диалога, по случаю - шутки или философские афоризмы, которые, будучи правильно расставлены в тексте, повышали его качество в разы, а то и вовсе делали книгу "культовой". И эти синопсисы он продавал писателям, зашедшим в творческий тупик. Они знали "как", но не знали "что". Он знал "что", но не желал участвовать в "как". В них перегорел "дух литературы" (по аналогии с вездесущим испанским и латиноамериканским "дуэнде", духом музыки и танца, духом искренности, фокусом, лезвием ножа, одним словом, звуком или жестом выражающим истину). В нём же, будто в шамане, отказавшемся от своего предназначения, этот дух был заперт и метался, пожирая душу изнутри.
Отличная сделка. И выгодная.
Он приходил к потерявшим курс писателям будто ангел. Или дилер. А, может быть, дух из старых сказок. Он обещал спасение в обмен на услугу и никогда не врал. И так постепенно едва ли во всей Норвегии был писатель, удостоенный мелкой или крупной премии, вошедший в списки бестселлеров и шорт-листы Букера, - который не писал бы книги по его сценариям. Его, человека, которого мало кто знал в лицо и почти никто по имени.
У него были отчисления от писателей. Анонимные, разумеется. И коллекция расписок, договоров, записей разговоров, рассортированная с педантичностью маньяка и расфасованная по банковским ячейкам. Он ни разу не пустил их в ход, но сам факт существования этих папок, файлов и ксерокопий отбивал желание попытаться его обмануть.
А ещё он любил присутствовать на вручении премий. Тихо сидеть и хлопать, когда премии получали книги, к которым он приложил руку. Это было приятно. Лауреатам, правда, было порой не по себе, да и слова порой застывали у них в горле. Люди ведь не всегда любят тех, кто им помог. Тем более, когда знают, что по одному щелчку пальца их репутация рассыплется в пыль.
Так он получил возможность радоваться победам своих идей (ведь порой из книги и цитировали-то только его афоризмы), но не рисковать, не подставляться, не волноваться "а вдруг не выйдет". "Города сдают солдаты, генералы их берут".

Кстати, если что - "Дочь циркача" я не рекомендую. Написана она суховатым и не слишком искренним языком. То ли Юстейн Гордер вжился в стиль героя, давшего зарок не сочинять и нарушившего его только незадолго до своей предполагаемой кончины. То ли сам он и вправду не самый лучший мастер слова. Кто знает?
Да и интрига в плане личной жизни там вышла странная... и очень норвежская. Не рекомендую.

Но как сама ситуация и описание тех последствий для личности, что она несёт - достаточно точная вещь. Весь этот характер, на вид такой меланхоличный, вежливый, чуть неловкий, будто не попадающий фокус в попытке имитировать "обычного человека". В чём-то мстящий тем, кто делает то, на что он сам не решается. А в чём-то пытающийся себе доказать, что это был лучший путь, ведь так он становится над теми, кому завидовал.
Эдакий гибрид робота - и внутреннего ребёнка, рациональный и сентиментальный в одном флаконе, потому что одна часть говорит, что чувствовать опасно и больно, а другая просто не может жить иначе.

#Статьи #Размышления #про_литературу #про_психологию

"Кто я?" и другие странные вопросы
в тестах для психологов-первокурсников
#Статьи #про_психологию #ностальгия

На моём факультете было не принято оставлять самосознания и прочие важные для каждого психф*ковца вещи на произвол времени и судьбы. Конечно, представления о себе ("Кто я?" "Какой я?" или как у Наутилуса "Кто я, где я, куда я?") не у всех складывается одновременно. Прямо скажем, по мнению Сартра это вообще вопрос, не имеющий ответа, пока ты сам не "изобретёшь" этот ответ. Другие авторы, впрочем, не столь категоричны, вместо "изобрести" или "выдумать" говоря "найти", "понять" или даже "вычислить".
Не суть. Факт в том, что первокурсник психологического факультета образца 2004 года был существом наивным, неприспособленным и уж точно в свои 16-17-18 лет не знающим экзистенциального ответа на экзистенциальный вопрос.
Посему, дабы стимулировать процесс, нас мучили разными проективными тестами. Не теми, которые вопрос/ответ или выбор из вариантов, а теми которые "представьте", "нарисуйте" или "опишите".
Самый первый тест, как ещё Фрейд говаривал, самый точный, ибо потом подсознание стремительно хитреет и секреты выдавать отказывается, рассказывая вместо них интересные сказочки.
Не знаю, повезло ли мне с первым тестом или нет, но выглядел он так (можете сами потренироваться).

Отвечайте не думая - первое что придёт в голову. Ответ сразу ЗАПИШИТЕ.

Какое вы растение?

Какое вы животное?

Какой вы предмет?

Записали? А теперь опишите ваше растение (животное, предмет) хотя бы в нескольких предложениях. Придумайте небольшую историю о нём.

Если вдруг вас дёрнет нелёгкая применять этот тест на ком-то кроме себя, помните две вещи: инструкции надо проговаривать медленно и не менять их текст.
Ни в коем случае не задавать наводящих вопросов. Вы думаете, что своими большой/маленький, гладкий/пушистый, старый/новый облегчаете жизнь испытуемому, но нет: это снижает свободу выбора. Себе потом можете задать эти вопросы. Но отвечать надо тоже не думая, в стиле блиц и не обращая внимания, бред спрашивают или не бред. Даже если спросят, синий или круглый крокодил - отвечайте. Никаких "я не знаю", "мне всё равно" или "это глупость". Поверьте, для подсознания глупостей не бывает. Оно не живёт законами логики, поэтому самые главные откровения в этой области получаются именно при анализе необдуманных ответов на бессмысленные вопросы. Я не шучу.
Не менять слова. Именно "растение", а не "дерево" или "цветок". Именно "предмет", а не "вещь". Именно "животное", а не "зверь".

Скажу сразу, что сами по себе выбранные "на герб" символы не интерпретируются без рассказа о них. Для примера возьмём меня любимую и проведём краткий анализ.
В далёком 2004 я ответила так:


Важно помнить, что этот "тест" - отражение текущей ситуации и прошлого, но не "приговор" на всю жизнь.
И да, если вам он попадётся где-нибудь на собеседовании, вы теперь знаете, что с этим делать.
Когда я была очень, очень злая, а мне снова подсунули этот тест большие любители психоанализа, я - чтобы их потроллить - ответила так:


Шалость удалась, хочу вам сказать. Так меня первый раз назвали ведьмой и ещё два года были убеждены, что я крайне опасный человек и вообще безжалостная хищница в обличье отличницы =)
А вот не надо принимать один-единственный тест слишком серьёзно.